爱抚让人愉悦，因为它是一首神经元吟诵的诗篇(6)

拉马钱德兰的一位学生推测称，这种大脑结构的重组助长了在古代中国流行多年的缠足陋习。1912 年才被正式废除的残忍缠足是指将年轻女孩的脚折断后捆绑起来。多年之后，女孩的脚会像钱包一样折叠，变成古代中国人钟爱的“三寸金莲”。虽然缠足的初衷是让女性拥有蹒跚的姿态，但加州大学圣迭戈校区的临床医生保罗·麦吉奥赫（Paul McGeoch）认为，女性也会经历足部皮质的萎缩和生殖器皮质的扩张。1960 年代开始，英文学术界开始引用赞美缠足的文献。有的人宣称缠足提升了阴道敏感性，还有的人表示三寸金莲对色气满满的抚摸尤为敏感。虽然这些文献与缠足文化及其背后蕴藏的厌女症息息相关，但其中体现出来对大脑可塑性的认识却与我们最近的发现相一致。
控制不同触觉区域的变化证明，人生经历能对我们产生深刻的改变。大脑的结构与神经元无数次的增长和衰退息息相关：流动的信息流改变着神经细胞的树突和树突棘。我的一个朋友是职业音乐家，他曾经长期在欧洲各地奔波，收集罕见的乐谱，尤其是专门为中提琴谱写的乐谱。工作期间，他经常睡在各地的浴室里。他喜欢在家里的地图上用图钉标注出自己有过艳遇的城市，而那张地图上的确也插着不少图钉。我很好奇他的大脑皮质是什么样子。他是用演奏乐器的左手触摸陌生人的肌肤吗？演奏激情昂扬的协奏曲时，他的嘴唇是否会微微颤抖？每个人都有丰富多彩又独一无二的经历，踏满足迹的人生道路也改变了我们的生理结构。
醉酒辩论两个月后的寒假，我和生物学家一起去了委内瑞拉。出发前的晚上，我申请了人生中的首个博士项目。我在点阵式打印机上打好草稿，用剪子和胶带整理好后又在酒店的办公区域复印了一份。起飞之前的几个小时，我顺利寄出了申请文件。几小时后，飞机缓缓降落，近视的我居然把加勒比群岛当成了在白天闪闪发光的星星。委内瑞拉首都加拉加斯（Caracas）是一座有着两百多万居民的城市，而且似乎有更多居民散布在城市周围的山腰区域。途经一片公交车“墓地”时，我看到车体白色的框架已经正在缓缓陷入土壤之中。加拉加斯的机场混乱无序，我们在导游的带领下才来到酒店。短暂休息一晚后，便又踏上向内陆出发的旅程。
在委内瑞拉大草原的第一天，我们就在房东一边弹着弹琴一边唱着佩茜·克莱恩（Patsy Cline）歌曲的美妙环境中迎来晨光。这位在当地一所规模较小大学里工作的侨民有着一头银发，喜欢先把牛奶倒进咖啡渣里，然后再过滤。第二天，我们坐着两辆旧吉普和一辆路虎深入广袤无垠的平原观光。要想在北美度过寒假，委内瑞拉大草原是一个绝妙的选择。雨季期间，浩瀚的草原被奥里诺科河（Orinoco River）所淹没。等到了十二月，地表浅层径流会被蒸发干涸，只留下大量栖息着野生动物的池塘：五颜六色的鱼，以鱼类为食物的淡水豚、鹳和水蟒。