她的失踪揭开了，超过150名女孩被伤害的无尽黑暗

“毫无疑问，放在检查台上的那十块尸块就是露西·布莱克曼的遗体。”
——《吞噬黑暗的人》

2000年7月1日，日本东京，一个再普通不过的日子。21岁的露西·布莱克曼在这天下午，满怀欣喜地出去跟男友约会。
露西的拉丁文意思是“光”，妈妈希望女儿远离黑暗，“渴望光明”。
这位叫“光”的年轻女孩不知道，她即将永远褪去光芒，被东京繁华表皮下的无尽黑暗所吞噬——她在这天失踪了。
7个月后，她的尸体在一个洞穴里被发现——她被大卸十块，四肢、头颅、躯体通通四分五裂。

弃尸洞穴
死者未得安息，生者也不得安宁，露西的亲人，承受着久久无法弥合的伤痛：妹妹索菲无法忍受精神折磨进了疗养院，弟弟鲁伯特精神崩溃从大学退休，妈妈靠灵媒讲习班寻找慰藉，只剩父亲蒂姆默默地承受着一切。
而露西不是唯一，在吞噬她的黑暗背后，还有超过150名女性被伤害……
这个悲惨的故事，如同散落天涯的拼图，英国作家理查德·劳埃德·帕里，用20余年时间，将拼图逐一收集完整，最终“拼成”了纪实文学——《吞噬黑暗的人》。

惊动英日两国首相的碎尸案
露西是英国人，曾就任于英国航空公司当空姐。在她死的那年，她不想忍受高强度的工作，辞职到了日本。
很巧的是，作家帕里也在成年之际——与露西差不多的年纪，从英国到了东京。时至今日，他在东京旅居了20多年，是《泰晤士报》的亚洲主编兼东京分社社长，也是露西碎尸案的见证者，其代表作《巨浪下的小学》曾获福里奥文学奖。
一开始，露西的死在帕里眼中，“只是一个新闻素材”。但在参与该事件报道后的很长时间，他也无法忘却这件事。他决定好好调查该事件的始末，也决定好好为这个不幸逝去的人写一本书。于是，《吞噬黑暗的人》诞生了——如同帕里的期许，书的重点，落在了“人”字上。
这本书不仅是露西一个人的故事，而是关乎事件涉及者的全记录。帕里根据当年的见闻，访问了受害人的家属、加害人的律师、媒体、警方、政商各界人士乃至加害人接触过的商贩，并从听证会和警视厅拿到各类报告和审判书，如实地将其整理成书，还原了露西短暂的人生，对事件前、中、后事件相关者的反应、行为做了如实报道，并针对露西的不公遭遇、凶手的冷血无情、警察的不作为、政府的漠视和法律的合理性，发出了强有力的追问与谴责。
正如作者所说，碎尸案最开始只是个新闻素材，警察“不屑一顾”，旁人漠不关心，“东京似乎被一层冷漠的平静包裹起来”。露西在日本的工作是“女招待”，即人们口中的“风俗业”。一个女招待，能指望获得怎样的关注？
如同一个黑色幽默，当全世界都快忘掉她的时候，老天却希望人们记住——
2000年7月底，八国集团首脑峰会将在日本冲绳岛举办。“普京、希拉克、克林顿都将经由东京去往冲绳。”
心碎的母亲和愤怒的父亲双双从伦敦赶到东京，父亲看出这是一个机会：“如果我们能让选民关注露西和她的遭遇，那么包括首相在内的任何政治家都将义不容辞地提出质疑。”
首脑中，还有英国首相托尼·布莱尔。自己国家的公民在日本失踪，生死未卜，如果不查个水落石出，“就会显得像个废物”。
而作为主办方的首脑，如果不给英国一个交代，日本首相森喜朗脸面上自然也过意不去。

露西家人与英国首相托尼·布莱尔
不理会母亲的暗自忧伤，父亲带着小女儿频频出现在闪光灯下，不断奔走于警视厅间，“就像一个巨大的挖土机”，搅动着死水微澜般的关注度，马不停蹄，日夜奔走，终于将媒体和民众的眼光吸引到碎尸案上——
8天后，即7月9日，“露西·布莱克曼失踪”的简讯登上英国报纸。
第二天，日本报纸上也出现了露西的报道，并且更加详细。
24小时内，“20名英国记者和摄影师以及5个独立的电视摄制组已经飞往东京，加上其余十几名常驻东京的记者和自由撰稿人”，父亲走入朝日电视台与东京广播公司，录制“大众节目”。

露西家人
同时，3万张印有“露西·布莱克曼”“失踪”字样的海报被分发到日本各处，志愿者也相继出现，协助行动，并设立了接收情报的“热线”电话。
“女招待”之死如同涓流，终于汇成一股巨浪，滚滚涛声传入了两位首相耳朵。小小的碎尸案，因为两国首相的重视，一夜之间成了国际大案。
迷雾与硝烟四起的众生相
露西碎尸案的广泛传播与认知，对于案情的推动无疑是有益的正向力量，但这股力量非但没能为露西沉冤得雪，反而让更多无妄之灾加诸其身。

东京六本木，纸醉金迷之地，露西上班的地方
“女招待”这个身份，成为媒体做文章的绝佳素材。一时间，在案件不见明朗之际，真伪莫辨的“女招待”报道开始甚嚣尘上：
“21岁的露西·布莱克曼可能已经成为‘诱饵’，被强迫卖淫。”（《每日镜报》）
“21岁的布莱克曼的命运可能掌握在日本黑帮手中。”（《塞文奥克斯信使报》）
露西的亲人对此迷惑不已，他们跑去警视厅咨询真假，“警方断然拒绝发表评论”；他们又去英国大使馆求助，大使馆的人“虽然态度更为礼貌，却也没透露什么”。他们向露西工作的俱乐部打听，“俱乐部经理和外国女招待都充满戒心，十分警惕”。

父亲蒂姆甚至请记者吃饭，记者却执着于抓拍家属们“沮丧的脸”，这样可以让报纸更有卖点。善意一点的报社，在和父亲和小女儿交流后，如实记录：“我永远不会放弃我的露西”、“我不会放弃我的姐姐”。更多的不良记者，则毫不掩饰他们为博取眼球的恶意：
“‘为什么是我们？’捕猎继续：‘邪教奴隶’露西垂死挣扎”（《太阳报》）
这样的操作，确实获得了大众关注。小报记者趁此向上头申请借款，美其名曰暗访调查，而实际上，他们不过是“借调查之名，公费逛色情酒吧”。
小女儿对此“火气旺盛”，妈妈失魂落魄，甚至求助神婆、灵媒，只有父亲还在坚持。他跑到各个警视厅，要求他们联合行动；在大使馆，他希望军情六处（英国机构，为“世界四大情报机构”之一）帮助找女儿。

电线杆上露西的海报
他相信任何人提供的情报，为此他被一个自称“军火商”的骗子骗了数万美金；他把露西的海报贴到主路电线杆上，警察让他撕下来，他不撕。他一只手拿着露西的海报，另一只手撕下电线杆上的“时尚健康馆”“泡泡浴室”等色情俱乐部的广告问警察：“但这些可以贴？”
他一直没有放弃寻找女儿：“我听说过一些女孩失踪的可怕故事，被下药，被带走，被拍照虐待……等我把她带回家，一切都会好起来。但我得先找到她。” “我要找到露西，带她回家，一起过圣诞节。”
但他没能带露西回家过圣诞节，到年底都没有女儿的下落。
第二年2月，露西终于被找到了。
比黑暗更黑暗的征服游戏
露西被惨烈碎尸，这不由让人怀疑，凶手多半是个精神不正常而产生心理扭曲的人；但当调查结果出来后，所有人大吃一惊——他看起来太正常了。
他叫织原诚二，是一个朝鲜人。家庭富裕，天资聪颖，受过良好教育，但父母疏于管教，导致他高中毕业后就没有去读“已经考上的庆应义塾大学”。
停摆的教育并没有掩盖他的才华，“他对日本皇室有着狂热的崇拜”，毕业的第一件事，他就入了日本国籍，将名字改为日本名“织原诚二”。他遍游了世界多个国家，三年后又想要读大学，并一次性顺利取得了法学和政治学双学位。

时值80年代末，正是日本经济泡沫时期。织原没有错过这个绝佳时期，他进军了房地产开发。短短几年，他的身家一度达到40亿日元，还为日本残疾儿童协会和法律援助协会捐款高达1亿日元。
被捕那天，“他是低着头的，出了很多汗，衣服都湿透了；不仅如此，有时候还发抖；他似乎很害怕。”
一个看起来这么怕事的人，一个这么有钱的人，一个“热心”公益的人，一个为法律机构捐款的人，怎么就成了杀人犯？
当警察到他家去搜查证据，找到的东西更让人瞠目结舌：
“一共有1500件各类物品。”其中大部分是电锯刀子类的工具、成捆的文件、胶卷、录像带、录音带和照片，这些东西里面，或是纸笔、或是影音记录了多名日本和国外女性不堪入目的内容：裸照、性虐录像、死尸记录、断肢照……“一共有170盘录像带，涉及超过150名女性。”而真正的受害者远不止这个数——
“从1970年被告17岁到1995年被告33岁这段时间里，他曾与209名女性发生性关系。”“他把女人当东西，而不是人。”

另一名被奸杀女性卡里塔·里奇韦
面对警察的震惊与愤怒与其他受害者的眼泪，织原诚二毫不避讳地将自己连续强奸的行为，称作“征服游戏”。
根据线索推测，7月1号那天晚上，露西遇见了这个恶魔。他给露西下了氯仿，趁她昏迷强奸了她。露西从小就体质弱，氯仿令她呼吸衰竭，把她带入了无尽的黑暗。
得知女儿的死，露西的父母亲已经没有了愤怒或悲伤的力气。他们把露西的骨灰带回英国埋了，望穿秋水般的等待着关于织原诚二的最终判决。
“我还活着”
2007年4月24日，等待了6年、经历了61次听证会、收集了足够多的物证之后，所有人终于等来了凶案的判决。
“被控强奸和杀害英国酒吧女招待露西·布莱克曼的日本房地产商织原诚二被判无罪，织原的其他8项强奸指控和1项强奸并杀害澳大利亚女招待卡里塔·里奇韦的指控均被判有罪，被告被判终身监禁。”
也就是说，露西的死，并没有让织原诚二坐一天牢，虽然当时有目击者，也找到了凶器，且于织原家里找到露西的毛发，但这些都属于“间接证据，缺乏DNA等直接证据”，无法给织原定罪。
另一位女孩的死并不足以让织原诚被判死刑，因为在日本有名的“永山基准”（日本法庭对死刑的量刑标准）中，“仅仅证明谁是罪犯，犯了什么罪，何时何地犯罪是不够的，还需要知道动机”。

日本法庭
织原诚死不认罪。不仅如此，他还动用自己的财力人力，“雇佣了几十个律师与私家侦探，编造死无对证的故事”，并反过来倒打露西家人一钉耙，说他们损害了他的体面，还准备告他们。
同时，许多受侵害的都是外国女孩，“她们几年前离开了日本”。好些女孩不愿意和警方合作，“她们有的是因为羞愧，有的是因为胆小，还有的则是想忘掉整件事”。缺乏强大的人证支撑，也是案情陷入困境的重要因素。
审理本案的首席上诉法官说：“织原为了满足一己私欲使用药物，损害了这么多受害者的尊严，这种行为闻所未闻，极其邪恶。”作为一个局外人，从情感上，法官同样对织原恨得咬牙切齿；但在法律上，终身监禁已经是尽头。
这个结果，对露西一家无疑是毁灭性的打击。父亲蒂姆说：“露西被剥夺了公正判决的机会。”妈妈简说：“我亲爱的露西，我很想你，这种心痛的空虚永远都不会消失，你的妈妈永远不会放弃寻找正义和真相！”
然而，正如文章一开始的叙述，一切都是徒劳，承诺、身体、精神，悉数崩塌。

露西父母在女儿墓前送花
2000年6月30日，露西死之前的一天，她给妈妈发了封邮件，邮件主题只有四个字——
“我还活着！”
这四个字，当初写得有多么热烈，如今读起来就有多么心疼。
自1970年开始，织原诚二就开始强奸和迷奸女性，其间还杀死一名外国女性。如果当时日本警方能把他抓住，以真正的公正对其判决，其余的一两百名女性可能就不会受害，露西也可以在此时此刻，再度写下这四个字。
可惜，正义未能驱散黑暗，露西的“光”，也熄灭了。

但幸好，我们还有《吞噬黑暗的人》。它永远记录下了那起万分罪恶与万分心碎的事件。露西的死，到现在已过了23年，好多当时见证者的记忆也只剩碎片。但因为这本书，那段记忆将永远不会消失，我们也将一直记得21岁的女孩露西·布莱克曼。
她的被害，固然直接撕开了日本繁华表皮下的无尽黑暗，但这起案件的意义同样有其积极的一面。父亲蒂姆顶着压力，成立了“露西·布莱克曼基金”，旨在为亲人失踪或被杀害的家庭提供多种服务，外交部和联邦事务部成为该项目的合作伙伴；伦敦警察厅为那些在国外失踪者的亲属，设立了一套家庭联络员制度；更多人关注、参与到这些项目中，为海外英国人提供协助与支持。
露西——这束“光”并没有消失，它只是换了种形式存在，宛如灯塔，驱散黑暗，照亮了更多女孩回家的路。