《回归故里》解读：回归故里、沉入记忆的那一天

一次又一次地产生内心深处的共鸣，那共鸣的源头也一直被我有意无意地掩藏着。作者对阶级的逃离与重思，对自我的否定与重塑以及“逃离成功”后平民阶级的影子，在其生活中的反复重现与自己的人生轨迹竟如此相似。
但这场对阶级的突围亦或是奇迹究竟是如何发生的，除了性向之外是什么让作者产生对平民阶级的离心力，又是什么让他完全跳跃式的投身文学与哲学世界之中？摆在我面前的仍是这样一幅割裂的景象——平民阶级的孩子偶然间瞥见另一个世界，又鬼使神差地对其倾注了无比的热情甚至使其成为信仰，从此便永远走上一条背离阶级的道路，开始在这种斥力与引力之间艰难寻求自身的平衡。

我不会责难这种叙述的缺失，因为这可能的确只是由一系列的偶然事件所决定的“奇迹”，由此产生的对自身阶级的疏离感与反抗一旦开始就无法停下。相比之下，这种思想转变的发生更像是在一瞬间，与原本属于自身的那个未来的对抗也在那一瞬间开始。
《回归故里》这本书的作者援引一系列对其有深刻影响的思想家们的话语，我甚至都不知道其中绝大多数人的名字，只能做最浅薄意义上的穿凿附会。我也和作者一样实施阅读的“跨越”，童年无书做伴，但之后又近乎偏执地一头扎进这个世界中，这让我对书中许多长段的理论辨析与某某主义某某派别的论述味同嚼蜡，这些高度政治化、理论化、学术化的文字令我提不起一点兴趣。

可这些对于回忆者本身而言又是至关重要的，不光是为从自身经验中提炼出有价值的思想，也因为这层过滤系统的存在，让作者有勇气可以面对真实的过往，而不会在回忆时沉入沮丧的情感之中，让这场回忆变成一场控诉。在感性与理性之间寻找到的微妙平衡，或许正是本书的“文学气质”与冷静克制的自我解剖得以并存的原因。
《回归故里》这本书于我而言，最重要的是提供一种回溯过往的崭新途径，尽管我并没有太多社会学、文学、政治学的过滤网可以使用，但这种时而进入时而剥离的回忆姿态是独特的，也只有在我以这种方式重新回忆曾被我当做耻辱而掩藏的一切时，我这一个体的历史才得以连续，我才能与自己和解，这场流亡才能结束。以这种方式进行回忆，显然要求知识的厚重积淀，我也显然还不够格。

总结
“阶级”一词已经淡出中国人的视野，但这丝毫不妨碍人们对它的强烈意识。无数的传播媒介试图将不同阶级的界限搅混，营造出均一的假象，但我无法做到这种自欺欺人。我也是一个偶然事件交织而成的奇迹，奋力地进行着自我认为方向“正确”的突围，逃离的兴奋和背叛的悔恨交织，社会背景的“不堪”身影常在生活的最细枝末节处闪现。未来不曾召唤我，没有一条可以望向远方的坦途为我铺设，我不知道何时将触摸到这场突围的天花板，所以只得继续在黑暗中凭着自己天真的想象继续求索。在我回归故里、沉入记忆的那一天，希望这个世界还没有击败我。