豆瓣8.3高分日剧《我，到点下班》：不加班，我错在哪儿了？

如果你也是“社畜”，那么你应该对我所描述的场景十分熟悉：
“早上醒来第一句：不想上班。一边想一边麻利地起床穿戴整齐，喝口咖啡，挤着早高峰地铁。”
“早上很快过去，午睡后你扭着僵硬的脖子，拍着发麻的手臂，觉得更困了。下午的工作在发涨的脑袋中，迟迟无法下手。”
“熬到下班，手头上一堆事没处理。看着屏幕前死死不肯挪屁股的同事们，你都不好意思不加班了。”
“晚上回家吃过饭，刚换上睡衣就迎来了新一轮的加班。本来下午就应该完成的工作，你拖到了晚上。但是仔细想想，好像这一天你也挺忙的，而且也很累。”
“好不容易放假，刷剧，看手机，点外卖，在床上待了一天，你觉得过得比上班还要累。”
如果你都中了，那么恭喜你。这部日剧很适合你——《我，到点下班》（わたし、定時で帰ります）

“到点下班，我错了吗？”
刚看了前几集，整体感觉很治愈。
“到点下班”这四个字，本身就很吸引我，当然。也很超现实。而女主角更是程序员行当中一个“超现实”的存在——她在一家网络公司（以加班出名的那种）工作，做事效率超高，每天6点准时下班，然后跑到公司附近的中餐厅享受限时半价的啤酒和小笼包。
比起出人头地，“朝九晚六，每天准时下班喝限时的半价啤酒，大口吃小笼包”才是她的生活。

对此，公司前辈三谷表示不解：
“您为什么每天一到点就下班呢？”
“其他人一般都会工作到七八点，听说好像只有你会在六点准时下班呢。”
“你再拼一拼吧，大家都还在工作呢，你只做自己的工作吗？”
“只要能拿工资就心满意足了吗？你对身边的人都不感兴趣吗？”
毕竟，三谷是那种“不提前到公司就算是迟到，不加班就当作是早退，从小学开始没有休息过一天”的全勤女王。

不敢到点下班，是因为她知道自己不聪明，需要很努力很努力才能追上一个聪明人的一星半点。当然，她也做到了，而且也把自己的这套要求安在别人身上。

但她发现，现在的年轻人似乎并不吃这一套。工作是为了生活，没有人会为公司拼命。三谷与生俱来般的严格要求，却换来了新人接二连三的辞职。
走之前，还要把她的电脑密码换掉，声称：除非她跪下跟我道歉，不然就别想拿到项目策划案。因为这件事，三谷被老板责备，被同事说是“老古板，用十年前的标准强行要求别人。”一连串的打击下，三谷崩溃倒下。
“自己到底做错了什么？”

其实，三谷是很典型的“自尊屈服型社畜”。
她努力工作，是因为天赋不如人。在第一家公司，作为新人的她很努力了，也还是要整天挨骂，导致她强烈的不自信。
到了新公司，她觉得东山比她聪明，轻而易举的就能拿出成绩。而自己呢？需要十倍甚至二十倍的努力才能跟她平起平坐。
三谷觉得，大家都在瞧不起自己。就因为她“笨”。要强的性格下，她不允许自己有一丝一毫松懈。哪怕是小半天的病假。

这样的人很多，在自己的行业里拼了命的工作，为了能在这个社会上拥有一席之地。而事实上，他可能连三四线小城市的厕所都买不起。毕竟世界上永远不缺努力的人。
说到底，不是不想到点下班，而是不敢。

三谷的出场是无礼的、固执的。但看到后面你能发现，她绝不是一个反面人物。她奉行了大半辈子的职场规则，于她而言也确实是“为了你好”。
可是，时代变换下这套法则突然就不奏效了。她很迷茫，突然进入一个“宽松世代”。
努力，也不能保证你就能出头了。

相比于东山的机灵和高效，三谷的形象，是多少职场人的真实写照？不断被打压，不断被压榨，努力工作只为了小小的愿望：不被淘汰就好。
而更加残酷的是，大部分人并没有三谷那么努力。
既不努力，也不够聪明。在这场游戏中，只能扮演一个可有可无的角色。
这才更令人感到沮丧。

那些动不动辞职的“平成废物”
近几年关于“裸辞”的话题越来越多。
剧中也有几个为了逃避加班而辞职的年轻人，他们成长于平成年代，见证了整个日本经济的倒塌。“成功学”的迷信，已经对他们失去了药效。“佛系”“低欲”是他们的标签。在工作中，一个不高兴也是甩手就走，老子不伺候了。
听起来是不是很熟悉？的确，像极了今天的中国社会。

虽然对于同事们来说大概是增添不少麻烦。但在这个跳槽率一直居高不下，毕业生首份工作不超过一年的“时代精神”下，也不是不能理解。
很巧的是，我自己也曾经是裸辞大军中的一员。我谈谈我的感受。
公司制度不好的时候，你就很容易碰到人渣。于是每天上班如同上坟，对于我这种牛脾气的人来说，面对越来越没意义的工作。这么说吧，就像是每天都有人摁住你的头往水里溺。

内心崩盘多严重呢？每天睡前要哭一下。学过心理学，这方面觉察会比较快而且明确——我很快就知道自己离抑郁症不远了，另一方面，身体机能也在飞速下降。
于是我几乎是“网线一拔，恩怨去无痕”的就这么走了，钱呢？肯定是没钱的。所以你现在看到这里，可以想象一下我在边打字边啃馒头喝凉白开的场景。但，重点来了。我没有后悔自己的决定。
我只想告诉所有跟我一样在崩溃边缘的年轻人们，不想干就走人，立马的。烂单位就像是渣男一样，再好的姑娘都能被逼成泼妇，真的。给你3000块钱，叫你干3万块的事情，这套理论放在上世纪估计可以。但是今天？一句话，这年头谁也不欠谁的。也不是离开这座庙，就再也敲不了钟。对吧？
再说了，坦荡辞职，也算是年轻的资本之一。
简而言之，“社畜”的问题，归根结底还是自己“怂”出来的。

“当我们在反对加班，反对的是什么？”
当然，俗话说的好：劝和不劝离。（不是很贴切，但大概是那个意思）
如果你觉得你还能挣扎一下，就当作是磨炼意志了。不过，该反抗的时候也别忍，再说回加班这事。东山小姐“到点下班”其实也不是一直那么一帆风顺。
刚毕业的时候，她每个月加班超过100个小时，完全没有休息，没有人教她，动不动挨骂。忙到万念俱灰，“一个月加100小时以上的班不休息，当时我每天都在想生场病，受个伤就好了，这样我就能歇一歇了。入职半年后，我的想法变成了现实：我从楼梯上摔下来失去了意识。醒来时父母告诉我差一点就救不回来了。”

也就是那样的经历后，她突然开窍了，“不管别人怎么想，我都不要勉强自己了。自己开心最重要，这就是我的工作方式。”

你知道吗？东山曾经也像极了屏幕前每一个举棋不定的你们。
但是那场恶梦般的日子，一直挥之不去。所以当她听到有人因为熬夜加班过劳死时，她会比任何人都触动；所以一直到了好多年之后，她都会做噩梦，梦到自己从楼梯上栽下来，就这样一睡不醒。

东山这段经历，多少有对现实的投射。
2017年，日本电通公司一名24岁女职员自杀身亡。刚刚入职半年的她，每月加班时间长达100小时。换句话说，每天至少超过3个小时的加班时间。
也正是这件事情。引发了日本社会的关注，让大家重新将目光投向这群“累了的孩子们”。

彼时，日本自杀率已经跃居世界第一。相当大一部分人，就是这些备受摧残的年轻人们。
这让我们思考一个问题：“努力”，到底给我们造成了多大的伤害？

答案是，从我们越来越像“畜生”开始。
人类一步步爬上食物链顶端，最后都成了社会机器的螺丝钉，别说像畜生，连生命体都不算。
具体从什么时候开始呢？上世纪二十年代，美国社会成了一个大型生产机器。而工人们呢？受尽压榨，成了大机器中的零部件。

卓别林的电影《摩登时代》讲的就是这样一个故事：夏洛尔一天到晚在流水线工作，不堪重负成了神经质，被送到精神病院治疗。出院后，监狱长对他说：“你自由了。”
夏洛尔看着外面的世界，平静的说：“可以多关我几天吗？我待在这里很好。”
的确，外面的世界看似很大，其实还不如监狱。
这是一部喜剧片，而我却笑不出来。这是时代的悲剧，也是我们的。

电影《办公空间》，世纪末的程序员日复一日的干着毫无意义的工作：
“人被生下来，并不是为了待在狭小的隔间内，对着计算机屏幕坐上一天又一天的。”

200年前，一本日记里这样写：
“星期五那天，我在上午十点走进了办公室，直到夜里十一点才出来。昨天，我又工作到了晚上九点。”
日记的主人名叫查尔斯·兰姆，从17岁开始就职于东印度公司，一辈子没换过工作。
值得高兴的是，有压迫就有反抗。

那么问题来了，当我们反对加班，其实是在反抗什么？
随着科技的进步，你会惊喜地发现，无论社会分工如何演变，唯一可以确定的是——工作不会消失的。
上世纪的人们刚有了自动打字机，录音机，但人们依旧“努力、绝望地、长时间地工作着”。今天呢？我们有了手机，电脑，无形之中，所有的空间都可以工作。于是，当你在午夜时分被工作吵醒，一秒切换回工作状态，才会惊觉：工作已经无孔不入了！

那些长期遭受着996，11117，甚至007的人们，他们当然不想上班，因为大部分人没那么幸运，工作的内容往往是自己不喜欢的。相比于劳累，找不到工作的热情和价值才是更令人沮丧的事情。
更可怕的，是一些金钱至上的资本家们。某些CEO公司做大了，自以为了不得。反过来说八小时工作制不合理，以他们年轻时的“奋斗”来要求。还要说，这届年轻人真是太不思进取了。
说到底，也不过是把人当作工作的机器。

这件事和工作无关，和选择有关。
年轻人不是不能加班，只是需要一个选择“要不要加班”的自由。反对加班，其实是在避免这个“自由”大背景下的人权丧失。
自由是什么？
我想努力，想挣好多好多钱，可以，我花更多的时间。我不想努力，我就安于现状，我满足于每天的清粥小菜，老婆孩子热炕头，可以，这也是我的权力。
你可以说我懒，我承认。代价我自己负责。当然，我愿意奋斗，也没人能拦，这是我的选择。
说到底，任何带有威胁性的强迫，都叫耍流氓。

《做二休五》的作者大原扁理说：呆在不正常的地方久了，就会觉得那很正常。
当压迫成了“常态”，生活的人就显得古怪。
这场拉锯战，不管是企业还是个人，都是输家。职场没有答案。说到最后，我们争取的不过是一个选择的权力罢了。
只不过，就是希望每天离开公司，能径直越过成年人所有的责任，扑到床上。坦荡荡的生活罢了。