苦逼命运这一刀——《德伯家的苔丝》

当影片通过女房东的视线，看到天花板上那个小红点逐渐洇晕开时，我诧异，苔丝为什么要杀死阿历克斯？

图片来自网络
1979年版的《苔丝》由娜塔莎.金斯基出演，天真美艳的脸庞，红润饱满的嘴唇。苔丝的父亲是个走街串巷的小贩，收入低微，家境贫穷，按现在的说法叫草根阶层。某日，苔丝父亲听说自己是贵族后裔，并且跟大庄园主德伯家同一个姓氏，虚荣愚蠢的夫妇俩商量后，决定让女儿苔丝去德伯家“认亲”。

图片来自网络
一身白裙的少女苔丝到了德伯家的庄园，遇到少爷阿历克斯，阿历克斯迷恋苔丝的天真美貌，请她吃草莓，又为她插上玫瑰，很明显，这里鲜红的草莓和玫瑰，代表了阿历克斯的欲望。

图片来自网络
阿历克斯留下这位“亲爱的远房堂妹”在庄园干活，并在不久之后诱奸了她，当然他是不会娶她的，虽然他们家这个“德伯”的贵族姓氏是发达之后花钱买的，但贫富如此悬殊，他再迷恋这个纯洁美丽的姑娘，也不可能娶她。两人有一段短暂的“恋爱”时光，苔丝终于决定从这段关系中抽身，阿历克斯匆匆赶来，百般挽留。

图片来自网络
回家后的苔丝却发现怀孕了，她没有告诉阿历克斯，而是自己生下了这个孩子，没多久孩子夭折，牧师拒绝为私生子受洗，因为怕孩子死后堕入地狱，苔丝自己为孩子施了洗礼。

图片来自网络
为逃避周围的议论和嘲笑，苔丝离开家乡，一路做工，什么苦活都愿意干，流浪般的救赎。有一段时间，苔丝在农场做挤奶工，一起干活的小伙伴中，有一个牧师的儿子安吉.克莱尔，克莱尔是一个接受了新思想教育的年轻人，他鄙视阶层，提倡平等，热爱自然，热爱劳动，几个挤牛奶的姑娘都暗恋他，苔丝也未能避免，可她不堪的经历，让她不敢露出分毫。

图片来自网络
克莱尔爱上了苔丝，这个他眼中大自然的女儿如此的纯洁美丽，他疯狂的追求终于打开了她的心门，这段恋爱关系中，苔丝心怀忐忑，一直以仰望的姿态，爱得卑微。

图片来自网络
新婚之夜，克莱尔请求苔丝接受他的忏悔，因为他在伦敦时，曾与一个年长的女人鬼混过一段时间。而苔丝也告诉了克莱尔自己的过往，希望得到他的宽恕。克莱尔明显震惊了，他没想到自己眼中最纯洁的姑娘，竟然如此不纯洁。经过一夜考虑后，他决定“暂时冷静一下”，一个人远走他乡了，换种说法，就是苔丝被遗弃了。克莱尔这种做法，倒也没必要过于谴责，就算在现代，又有多少未婚青年愿意娶一个未婚生子的女人？何况那还是在贞操观价值观完全不同的维多利亚时代。

图片来自网络
苔丝回到家乡，沉默地做工干活，但是父亲死了，一家人被赶出来流落街头，连个安身之所都没有。她天天盼望着克莱尔能来拯救他，但她这个丈夫踪影不见。这个时候阿历克斯出现了，他和苔丝达成一桩交易，他养活她全家人，她当他的情妇。
远走他乡的克莱尔，一事无成，身体也坏了，于是他想到自己还有一个妻子，回来找苔丝了。当风尘仆仆的克莱尔见到衣衫光鲜的苔丝时，内心是自卑的，他想“这样的苔丝，不会再爱我了吧？”

图片来自网络
克莱尔的归来让苔丝又一次感到绝望，因为她再次失身于阿历克斯，再次配不上亲爱的丈夫，既而她又觉得是阿历克斯欺骗了她，他说的克莱尔不会再回来了，可是现在丈夫回来了…………在绝望愤恨的情绪支配下，她拿餐刀捅死了阿历克斯，匆匆跑出门，追上了克莱尔搭乘的那列火车…………

图片来自网络
以一个现代人的角度来看，苔丝的这一系列操作相当无厘头，先说阿历克斯，他当然不是什么好人，但在这场交易中，他显然是尽到责任的，不仅让苔丝生活安定，装扮亮丽到克莱尔一见就生了自卑之心，而且还让苔丝全家人都得到照顾，衣食无忧。换句话说，阿历克斯相当具备契约精神，他得到了什么——送命。阿历克斯是和苔丝说过克莱尔不会再回来了，苔丝接受这种说法是出于对阿历克斯的信任吗？当然不是，她是出于对克莱尔的绝望。
再说克莱尔，当初不能接受苔丝的“不纯洁”，他弃她远去，那为什么回来？是因为能接受妻子的未婚生子了吗？不，他只是因为没混出个名堂，健康状况也不好了，没精力再追求新生活，所以想回来捡起旧日时光。如果克莱尔在外面混得风生水起，又结识了“纯洁”的姑娘，他会不会向那位姑娘忏悔：我曾经和一个年长的女人鬼混，后来又被一个绿茶欺骗…………