《使女的故事》：生而为女人，不必说抱歉

伊说说，女性成长聚集地，愿你不用身披盔甲，也能抵挡万千生活不易，欢迎关注。
写于1984年的《使女的故事》，看上去仿佛是作者玛格丽特阿特伍德为了呼应同为社会意识小说《1984》而执笔的，但作为加拿大极富盛誉的文学皇后，玛格丽特的用意不仅仅如此简单。不论是小说的故事背景还是叙事角度，无一不展示出特有的女性视角特征，以及对极权社会下女性地位浓墨重彩的描绘。
改编的同名影视剧已经斩获了第75届金球奖，影视剧的大爆也让人们对这本小说产生了极大的兴趣：一个诞生在遭受了核污染的世界，社会秩序崩塌，生态环境恶化，人类的繁衍面临极大挑战，越来越多人法生育……在如此多压抑堆砌下的庞大世界，作者玛格丽特不再忽视女性的地位，直接用女性视角审视这个异化了的社会。
玛格丽特笔下的“基列帝国”与乔治奥威尔的《1984》建立的极权社会，有共同的底层逻辑，极端暴力控制的高墙下，还需要忠诚的信徒为其控制社会而“添砖加瓦”。有乔治奥威尔的“老大哥”珠玉在前，玛格丽特依旧挑战写作《使女的故事》，还有一个重要原因便是为了唤醒女性意识的觉醒。

01“她经历了一次又一次的失败，但她没有做出归纳。”
“她经历一次又一次的失败，但她没有做出归纳。”这句话摘自西蒙娜的《第二性》，女性的反思，早已成为这些拿起笔战斗的女性作家们关照的主题，而女性该如何反思，玛格丽特用故事循循善诱着，书中的情节前瞻性的描摹着这些情节：被禁止的堕胎自由，被物化为生育容器的女性身体，无话语自由，行动自由，完全仰赖着“统治者”鼻息生存的女性，在“眼目”的监视下完全没有喘息的余地，反抗的机会，作为享受过正常生活的女主角，在被教化的过程中：选择遗忘是痛苦的麻木，回忆是绝望的无力。

极权领袖为了所谓的“人类大义”铲除异端的国家信念，将同性恋者，低阶层”的男性，不孕不育者等等“异端”处死，一排排尸体被悬挂在城墙上，无声的威慑着经过的每一个人。
女主角作为被抓住的生育的女人中的一个，从被抓住的那天开始就失去了自己的名字被冠名为“奥芙弗雷德”。然后被集中教化，教化的人被称为夫人，她们不苟言笑，掌握着惩罚和思想控制，决定一个人生死的权力，定期组织忏悔会，组织被教化的女人们机械一般的指责被男人欺负过的少女，一切都是她自己的错。
作为一部诞生于上世纪八十年代的小说，这些出现在书中的“荒诞情节”又实实在在地发生在现实生活中。在这部小说中，女性的压迫，女性的被奴役以更加直白，沉痛的笔触描绘，透过女性作者的角度，赋予了在强权社会被忽视的女性一个又一个近景镜头。
作者在后记中写到“这里的每一个字都真实地发生过。”这是时代的倒退吗？这是书中女主角的反思，更应当是我们对周围世界上演的这一切产生的诘问：这一切的变化，这一切不可思议的压迫，令人窒息的思想控制到底是如何发展的但这样不可挽回的地步的？

02“如果你能看，就要看见，如果你能看见就要仔细观察。”
《我的天才女友》曾直白地揭露过这样一个事实：“没有什么事的发生可以是突然，只有傻瓜才会相信事情是突然一下变成这样的。”
女主角在被宽大的帽沿遮蔽了听觉和视觉的一大半后，才真正地看见，才真正地听见，这一切是如何发生的。就是在过去的某一天，女主为自己的小家步入正轨而开心时，那些被忽略的早已以压倒性的姿态袭来，所有女人的银行卡被冻结，不被允许进入公共场所，直至发生到自己身上的丢掉工作，她都还没有意识到那个黑暗时刻的到来，一切都发生的猝不及防。
打开《使女的故事》就像打开了潘多拉魔盒，根本放不下，要一口气看完都不过瘾。

《使女的故事》
京东
查看
已下架
作者用倒叙的方法，透过女主角的视角，追忆过去，字里行间无一不渗透着懊悔，困惑的感伤，从始至终，作为被压迫的这些人包括女主都是眼睁睁地看着这一切失控，眼睁睁地看着社会被极权控制，“然后他们视若无睹，袖手旁观直至最后一刻在温水变成烫水的时候，发现自己已经被烧死了。”

《女巫》中一针见血地指出：“我们告诉我们的男孩们大胆地去创造，探索这个世界，可是我们的女儿们呢？我们从未想过她们又还如何在这样的社会下生存。”从出生起，女孩儿们被教育着女人是应该被呵护的，被保护的，从一出生就被定位为“弱者”，小时候面对困难有爸爸，长大了有男朋友，老公……于是女性变得感性的，是不精于计算的精确而耽于直觉的指引的，于是接受了这样那样的规划变得水到渠成，理所当然，但是，那是错误的，没有哪个安稳固定的世界可以寻求到真理，在被保护的语境里永远长不出一个独当一面的人，在女人成为女人之前，她首先当成为一个人，一个独立的人。

03“无尽的远方，无数的人，都与我有关”
《使女的故事》是故事，是小说，可它描绘的女性处境着实让人痛着，也同时让人清醒着，她在故事中强调故事性，在故事外强调现实性，我们不能忽视，那些黑字白底的社会新闻并不远，那些明明白白地压迫并不远，那些远方的哭泣，并不细微。

“我们生活着，一如既往，视而不见。视而不见不同于无知，你得劳神费力才能做到视而不见”，在那一个个发生在别的女人身上的悲惨遭遇被当作他者的时候，我们经历的忘却，好像它永远不会发生在我们身上。
过去是一沉默着的黑暗，只有我们尽力看见，那些黑暗中的呼声才有可能被听到：我们倾尽全力不过是为了更好地生存，不要视而不见，玛格丽特透过层层纸页柔声对我们道，此为女性之力量。

愿你可以重新看待自己，生而为女人，不必抱歉。
（图片均来源于网络，如有侵权请联系删除）