儿子的房间：一个家庭在儿子死后，痛苦而艰难地面对悲伤与不和

《儿子的房间》是由南尼·莫莱蒂执导，南尼·莫莱蒂、劳拉·莫瑞特、杰丝敏·特丽卡等主演的家庭片。影片讲述了一个完美的家庭如何在儿子死后痛苦而艰难地面对悲伤与不和的故事。影片于2001年3月9日在意大利上映。

乔万尼生活在意大利北部的一座小城里。他的家庭十分幸福，有深爱他的妻子宝拉，有些害羞的、十七岁的儿子安德烈和快乐的女儿爱琳。乔万尼是一位心理医生。每天在公寓旁边的咨询所里，病人都要向他倾诉那些令他们被受折磨的心理疾病和精神痛苦。相形之下，他自己的生活平静而美满，只是时不时有些小小的风波。一天，学校的校长打电话来说安德烈在学校偷了一只昂贵的贝壳，虽然告状的学生很快就收回了他的控诉，乔万尼依然对儿子表示怀疑。果然，不久安德烈就向母亲吐露他和朋友一起偷了那只贝壳，而初衷仅仅就是为了捉弄一下校长。终于有一天，这种美好的日子被打破了。一个星期天的早晨，乔万尼接到病人的急诊电话，他不得不改变与安德烈去晨跑的计划。安德烈只好与朋友去潜水，但他这一去就再也没有回来。整个家庭因此而陷入了绝望之中，乔万尼不断地自责：
如果那个早晨他拒绝了病人，也许生活就不会是这些。

在电影里，这个女孩子只是顺路拜访了他们家，而她在和另一个男孩子一起搭顺风车旅行，他们没有再次地陷入悲伤，甚至电影根本就省略了他们关于儿子生前的谈话。之后，一家人把他们俩送到了法国边境，帮助他们完成旅行，夫妻俩也不去追问这两个人是否为情侣关系，接下来一家三口走向海边，在沙滩上漫步。过去的已经过去，生活还在继续，观众体察到这一家人正慢慢走出生活的阴影，从而在情绪上完成了从悲伤到坦然接受的转变，这才是我们真实生活的本来面目。

当这一切的一切在自己的亲人的突然过世中停止时，一切的规则都被打破，天平也就失去了平衡的能力，有些痛苦，很难愈合，有些创伤，很难平复，有些遗憾，成为永远。有些死亡，是种宿命，是经过多少次假设都无法避免，佐拉觉得如果当天，他不去探望他绝望的病人，如果当天他能劝阻儿子潜水，也许儿子如今还在自己的身边，还会穿着那件红色运动服和他一起晨跑，天空被打满阳光的树叶遮掩，他们说着笑着，稀松平常的幸福。佐拉坐在沙发上，发呆，并重复播放音乐的某个片段，除了发呆着去痛苦，还能做什么，人们面对死亡，不总是这么无力，懦弱嘛，而且，也应该这么无力而懦弱。

最爱的是这个影片的结尾，一家人送别了儿子爱过的那个女孩。在边境，海边，父亲，母亲，女儿在沙滩上零散地走着，不时回头望向那辆将女孩带走的巴士。音乐响起。曾经失去儿子的伤痛，所有的自责，小心翼翼，发泄，逃离……都淡去了，在阳光的海边。逝者永存在生者心中，而爱总会执着地从心底升起，将刺目的空白抹上淡淡的颜色；将潮湿的心情，在地中海的阳光下晾干；将尖锐的，不可触碰的，投以时间的光影。没有永恒的痛苦，在时间沉淀下，我们才能抽离地去回味所有的欢笑和悲伤。

这部气质朴素、表演细腻、表现力极强的影片，流淌着看似矛盾的两种情感，彻骨的悲伤和淡淡的温暖，该片剧情并不复杂，却很沉痛，讲述了一个意大利家庭如何逐步走出失去至亲的刻骨疼痛和心理阴霾的，其细致哀伤之处仿佛一曲不急不徐的命题乐章，其于心灵层面的启迪又似迷离间瞥见了冰冷天色下的隐约星光，它引领着人们在狭长而难以承受的悲伤之路上攀爬，在走过一程山水后，它悄然离去，然而，此时的旅人已不会因它的离去而停步……在解除悲伤“魔咒”的过程中，影片被呈现得舒缓有致且极富层次感，精准地再现了人们面对毁灭性打击时的震惊、痛苦、煎熬和无法自拔，特别是细致刻画了那个必定经历的自我调整和自我修复的艰难历程。