说说冬天，忆一忆关于冬天的旧日残存印象

冬寒夏热，人备受其苦，然并非没有好处。以其来也，非人所望；及其去也，人则欢欣。苦其酷热严寒之时，则使人忽视心中悲愁。何则？体表之感，盖过内心感受。不似春与秋，没来时则盼望，及到来，又多感伤，其过尽，则又有许多遗恨。故古人常道：“春恨秋悲”，鲜曾听说：“夏伤冬愁”。

此时，正值冬季。公历十二月，一年之中最后一月；农历则十一月，又称“冬月”，犹有腊月在其后。不管怎样计，都已是临近一年之末端。往者往矣，多说无益。要说就说现在，说说冬天。
冬天有什么好说的呢？我们已经经历过许多个冬天，司空见惯，再没有什么新鲜之处，也兴不起好奇之感。纵使说出人之前所不曾知晓的，听过之后，恐怕也只是表示：“不过是那样”。

冬天有什么呢？不过是北风、冰、霜、雪，还有冬天开的梅花。纵使由于地域关系，有的人没实际见过雪，没见过冰山，没见过冰雕，没见过雾凇，没见过寒梅，也不会感到新奇，因为看过图片，看过视频，那些都很容易获取，并不稀罕。
要说冬天还有什么新奇，还真一时想不出。我所知、所见、所闻，也并不别人多。说出一些人人都知道的，还不如不说。

现在，我脑中陷入茫然，呈现一片空白，不知道怎么接下去。不断转动眼珠，努力寻找，还是什么都没有。嘿嘿一笑，连怎么思索都不会了。
姑且说说我难忘的冬季吧。我经历过许多个冬天，关于冬天的记忆，留存的还真是少。残存的几缕记忆好像都是跟雪有关，大约雪是冬天留给我的最深刻印象。

我家在北方，冬天必然会下雪，早些年，每年都有大雪。下雪时，大地及其上的一切，都被白雪覆盖，皑皑一片，不知道方圆多少里，走到哪里，都看不到尽头。下雪天，穿草鞋，木头做的高跟鞋底，芦苇编成的鞋帮，我父亲亲手所做。雪天穿上草鞋非常暖和，可以踏雪，可以趟水，鞋面涂一层柏油，里面并不会浸湿。真的是雪天的神器，现在却见不到了。

雪后，院子里有厚厚的积雪，我也曾试着堆雪人，但堆出来的雪人非常不美观，也不曾看见谁家堆出漂亮的雪人。大概，我们那里的人普遍缺少艺术细胞。后来我到杭州上学，有一年下大雪，却见到了许多别人堆的雪人，钱塘江堤上，及街道两边，隔不远就有一个，应接不暇。许多居然很精美，惟妙惟肖，比我之前图画上见到的还要好。印象最深刻的是一尊弥勒佛，眉、眼、佛珠，及双手托着的金圆宝，细腻生动，像打磨过的石雕一样。我还留着一些当时拍的照片。

其他的相关记忆，大多都很琐碎，有些不堪回首，就不说了。如今在上海，刚感觉到冬的寒冷没几天，近来阴雨连绵，也不知后面会不会下雪。不知，今年的冬天能否给我留下一些难忘的记忆？