本社放映第二季|尝试集：文化发掘中的乡土影像

左靖工作室 本地Local

尝试集：文化发掘中的乡土影像
左靖
2015年5-6月间，受堂安生态博物馆的委托，我们进驻贵州省黔东南苗族侗族自治州黎平县肇兴镇堂安村，开始了为展陈服务的乡土文化发掘工作。工作中的一类被我称之为“素描”的乡土影像创作就诞生在彼时。名为“素描”，有两层意义的考量，一是团队成员来自不同领域，但无一受过人类学的专业训练，称之为“素描”，是有意区别于“深描式”的影像民族志；二是，为展陈服务的乡土文化发掘，目的性很强，虽不能说是一个轻描淡写的工作，但于我对乡土文化发掘工作的理解，尚有不小的距离。我心里默念的是，如果这项工作有一个可持续的未来，“素描”作为一种“雏型”，可以为之后的“深描”打下一个基础。
《堂安素描》是这个系列的第一部。2015年7月底，当时还是南京艺术学院学生的张红来到堂安。之前我看过她的几部短片，还有文字，其间透露出的审美和敏感，让我觉得她能够胜任。张红很年轻，过完2015年暑假，她才大四。她的老师沈晓平，是一位我尊重的南京电影评论家。张红先后两次在堂安驻留拍摄，拍摄时间加起来大概一个多月，后期做了三个多月。鉴于市面上流行的各种宣传片仿佛诞生于同一个工业流水线，我对她的唯一要求是不要摆拍，所有的影像必须来自日常。一个多月与堂安村民的相处，并不能使她熟稔本地的文化，她的创作缺乏一种长期的、参与式的定性研究。同时，由于年轻和缺乏经验，倒使她获得了一种自然而敬畏的视角，不存在权威与被表达者之间的霸权关系。加之，在南京（中国的民间影像重镇）所受到的影像熏陶，又让她对画面和结构的把握有着自己近乎苛刻的要求。
这一切都构成了我对“素描体”影像的预设，我知道我们是在“尝试“，我们在等待更好的深耕机会。
与张鑫的相遇，是在2015年12月，我和张献民策划的ISSAS第四季“乡土安在”安徽大学放映会上，他是最踊跃的提问者。张鑫当时在读研一，很年轻也有很多想法。在安大教书的这些年里，最让我欣慰的是，有极个别学生能够理解我的这些漂泊不定的社会工作，并乐于加入进来。有的甚至成为一个领域里的佼佼者，比如杨城。我在寻找这样的学生。庆幸的是，在这几年里，张鑫成为其中最重要的一位。2016年8月，我们在贵州茅贡做“乡镇建设”，还在读研二的张鑫就过来帮忙布展。之后他随我去了云南的景迈山，和张红一起，开始了在景迈山的拍摄。2017年10月，在翁基寨，张鑫完成了自己的处女作《翁基素描》，并参加了“今日翁基”的展览。随着驻留时间的增加，张鑫的拍摄对象有了更为多元的选择，影像内容也不以“素描”为限，而是拓展到村民口述、宗教生活、手工艺、戏曲和童谣等等方面。
2018年7月，张鑫研究生毕业，正式成为我的工作室成员，旋即又投入到温州泰顺县徐岙底村的乡土发掘工作中。按照常规，除了以工作的地理范围拍摄“素描”外，徐岙底村的红粬制作工艺过程，我希望跟之前他制作的《如何吃米》一样，做成一个“科教片”。但这次张鑫并没有采纳我的建议，而是创造性地把红粬匠人吴建云和儿子吴思敏的对话作为主线，红粬的制作流程为副线，两者交叉剪辑，使一部原本关于“红粬”制作的命题影片，跳脱了寡淡无奇的常规套路，让观者深切感受到，两代人因一项生存活计而引发的情感涤荡。张鑫最新的拍摄，是围绕钟永丰和小河的“寻谣计划”，我们打算做一部真正意义上的纪录片。
本社放映第二季，是从张鑫和张红已经拍摄的二十多部视频短片中，选取了七部进行展映。拍摄地点从堂安、碧山、景迈山到徐岙底——这也是我近十年来从事艺术乡建的轨迹。展映取名“尝试集”，是希望这既是一个总结，又可以成为一个新的开始。影像的重要性在我们的工作中日益凸显，文化对象需要更为细密和深入的视觉表现，“素描体”的这些尝试也应该慢慢成为过去，我们要建立一种影像与乡土文化之间更为成熟的关系，也就是说，我们要学一点人类学，要把“深描电影”作为自己的努力方向，毕竟影音媒介在记录乡土文化中具有不可替代性。正如彼得·罗伊佐斯( Peter Loizos) 认为的那样: “电影作为一种研究手段，记录、探索，有时也作为事件中的中介或演员，可以让我们——通过添加字幕的形式——建立一种对调查的性质以及掌握的资料更为深刻的理解。
它使得田野调查更为易行，并且按照格尔茨的说法，更为‘浓重’。我们不仅有话语，还有语调，还有顿挫，还有面部表情，甚至还能够对人类学家与信息提供人之间难以捉摸的关系的质量予以提示，而这些都是人类学家难以独自撰写出来的内容。”
2020年1月1日于西安
放映影片

《堂安素描》摄制：张红 / 监制：左靖
时长：12min
年份：2016年
地点：贵州省黔东南苗族侗族自治州黎平县肇兴镇堂安村
影片简介：古墓旁晒谷，田野边晾布，鼓楼前斗芦笙。春耕秋收，男康女泰，老安少怀，是侗寨“堂安”。
本片曾参加堂安生态博物馆开幕展览、贵州茅贡镇粮库艺术中心开幕展、日本民家集落博物馆“中国秘境探訪ー貴州省黔東南の住環境”等。

《糯岗素描》摄制：张红 / 监制：左靖
时长：15min
年份：2018年
地点：云南省普洱市澜沧县惠民镇景迈村糯岗社
影片简介：糯岗古寨聚落于山坳，干栏式民居围绕于寨心而建，芭蕉、茶林、古树围绕村寨生长。屋脊两端牛角顶立，层叠起伏。牛角之下，炊烟漫出，老人家手持饭钵去往缅寺赕饭，蜡条香点亮古寨第一点光。糯岗人的一天在晨炊的蓝烟缭绕中展开。男女老少各有其事，各有其乐。生产围绕茶，生活归聚“赕”。雨季来临，芭蕉愈翠。开门出洼，各样庆祝纷至沓来。一家赕佛，举寨同忙，歌舞、诵经与祈福。祈福茶叶好生长，日子常吉祥。
本片曾参加中国艺术乡村建设展（北京中华世纪坛）、云南澜沧县惠民镇“茶文化景观保护研究和可持续发展国际研讨会”特别展。

《糯岗39号傣族民居修缮记录》摄制：张红 / 监制：左靖
时长：17min
年份：2019年
地点：云南省普洱市澜沧县惠民镇景迈村糯岗社
影片简介：糯岗古寨是景迈山传统风貌保存最完整的一处傣族村寨，老寨内共有人家97户，建筑物约139栋。寨内建筑存在的主要问题有梁柱倾斜、木构件糟朽、瓦件酥裂残破等，部分建筑存在安全隐患。本片拍摄记录了位于老寨北部、缅寺西侧的一座F1类传统民居（编号NG39）为期18天的修缮过程，展现了傣族传统干栏式建筑的空间结构、建造工艺和民俗习惯。
本片曾参加云南澜沧县惠民镇“茶文化景观保护研究和可持续发展国际研讨会”特别展。

《景迈山素描》摄制：张鑫 张红 / 监制：左靖
时长：16min
年份：2019年
地点：云南省普洱市澜沧县惠民镇景迈山
影片简介：边陲之境，风光艳丽，山中云雾，飘渺神秘。寨民对自然万物的崇拜、对先祖神灵的虔诚在跳舞中、滴水中、诵经中......他们用欢乐的姿态，祭祀茶神、摆百家宴，祈求来年安康，风调雨顺。茶是寨民的日常，也是他们的信仰。短片呈现了景迈山宽阔奇美的边陲风光、虔诚温和的宗教信仰、鲜艳欢快的生产生活景象，这些共同构成了人与环境和谐共生的理想生活。
本片曾参加中国艺术乡村建设展（北京中华世纪坛）、云南澜沧县惠民镇“茶文化景观保护研究和可持续发展国际研讨会”特别展。

《碧山工销社》摄制：张鑫 / 监制：左靖
时长：6min
年份：2018年
地点：安徽省黄山市黟县碧阳镇碧山村
影片简介：碧山工销社原址为建于1964 年的碧山村供销社，2017 年初改造为了集出版、展览、零售、餐饮、住宿、驻村、手工艺体验等多项内容为一体的综合文化空间，并包含店铺活动体——D&DEPARTMENT 中国首家分店。2018 年碧山工销社正式加盟 LOCALAND(西安)国内首家示范空间。
本片曾参加2018年第16届威尼斯建筑双年展中国城市馆。

《徐岙底素描》摄制：张鑫 / 监制：左靖
时长：16min
年份：2019年
地点：浙江省温州市泰顺县筱村镇徐岙底村
影片简介：这似乎是一个已被人遗忘的空间，窗台上细细的尘土、墙壁上民国的报纸、巷道上悠然的老 头、田野上吃草的绵羊，都是时光岁月流淌过的印记。如今，唯独只剩几位老人还能守住这里的僻静与孤独。虽然每到中元祭祖之时，吴氏族人男女老少都悉数回到故地寻根问祖、缅怀先人，但终究还是逃脱不了互为过客的结局。本片是对徐岙底古村落现有面貌的忠实记录， 素描出山水建筑、植物动物、人与生活、节日信仰之间互为整体的交融关系。同时，也呈现出物件的修补，村落的修复，文化的激活所带来的活力与可能性。
本片曾参加红地起乌衣：红粬主题展（温州徐岙底古村落）、中国艺术乡村建设展（深圳站）、将参加徐岙底札记（西安市城市影像博物馆 / 碧山工销社）

《乌衣红粬炼成记》摄制：张鑫 / 监制：左靖
时长：12min
年份：2019年
地点：浙江省温州市泰顺县筱村镇徐岙底村
影片简介：吴建云说，红粬就像一个孩子，冷了要添衣，热了要脱衣。吴思敏说，虽然以后不会再和父亲一样把做红粬作为谋生的手段，但一定会把家里几代人积累的心得牢记心间。本片通过手艺人吴建云与儿子吴思敏的访谈构成主线，勾勒吴思敏的成⻓历程，画面为红粬制作流程作为副线。主副线互为依托类比，试图揭示父子情感关系，红粬与手艺人及一个家庭的关系。红粬的炼成，就如养育儿女，须用心，更动情。
本片曾参加红底起乌衣：红粬主题展（温州徐岙底古村落）、中国艺术乡村建设展（深圳站）、将参加徐岙底札记（西安市城市影像博物馆 / 碧山工销社）
“本社放映”
本社放映（Local Screenings），中英文包含了Local本地和碧山工销社两个机构的名称。前者是深耕在西安，旨在发掘本地文化的跨领域机构；后者是来自皖南的一个村庄，“往乡村导入城市资源，向城市输出乡村价值”的综合文化空间。对地方文化的发掘、整理、出版和展览，以及并不拒绝把上述工作与商业嫁接，以此来寻求这一发掘和保护地方文化的行动有一个可持续性的未来，是Local本地和碧山工销社的共识。近十年来相似的思路和经历，使Local本地和碧山工销社在2018年走到了一起。
本社放映，主体是电影放映和讨论，还将包括一些艺术家的录像作品，或视频短片。电影是各种记忆的载体，尤其是关于地方的记忆，是电影擅长表达的领域之一。在影片涉及的内容上，我们希望有所设限，希望它能反映或接近我们上面提到的“地方性”。
事实上，在这些年的地方实践中，影像这一媒介已被我们广泛地使用，但这远远不够。本社放映，将为我们传递关于“地方性”表达的多种观察方法、多元化的视觉经验和情感体验。在活动频率上，按照不同的导演或主题，我们计划一年放映四季，并配有相关文章的出版计划。通过在城市空间里的放映和讨论，围绕它的叹息、赞美，诅咒和争执，将丰富每个参与者的私人体验，以及形塑地方的公共记忆，最终成为本地文化的一部分。

主办方Localand 碧山工销社西安店 左靖工作室
策展人
左靖
影像作者
张红 张鑫
海报设计
姜玮洁
木刻
刘庆元
放映信息
放映时间
2020年1月4日 19:00
《堂安素描》
《糯岗素描》
《糯岗39号傣族民居修缮记录》
2020年1月5日 19:00
《景迈山素描》
《碧山工销社》
《徐岙底素描》
《乌衣红粬炼成记》
* 影像作者均到场映后交流
放映地点
西安市科技路305号
西安大都荟Localand D25
碧山工销社西安店 3F
原标题：《本社放映 第二季 | 尝试集：文化发掘中的乡土影像》