豆瓣9.0分，它给了犯罪心理剧一个新的定义

今年，国产剧出了很多“神探”剧，比如：《白夜追凶》《无证之罪》《心理罪》。
主角天赋异禀，自带破案技能，能根据现场的蛛丝马迹，就能勾勒出罪犯动机、行为、心理过程，甚至身高、外貌、性格、职业等特征，缩小范围，从而锁定嫌疑犯。
这种破案技能，在刑侦学上有一个专业名词：犯罪心理画像。
而今天要说的这部剧，可以说是这种题材剧的“始祖”。
《心灵猎人》
Mindhunter

该剧根据1996年前FBI探员约翰·道格拉斯和马克·欧夏克的著作《心理神探：美国联邦调查局系列犯罪破案揭秘》改编。

在这本书中，描写了数十个变态杀人犯的真实故事。无论是《沉默羔羊》的原型，还是《汉尼拔》中的变态杀手，你都可以在这本书中找到熟悉的剧情，相似的杀人手法。
在以犯罪题材为主的遍地开花的影视剧中，那个堪当“灵媒”的侧写师，他们的原型十有八九是约翰·道格拉斯。
70年代是个连环杀手疯狂出没的年代，FBI 成立了行为科学部门，“连环杀手”、“侧写”这些专业术语开始出现，并最终创立了一种被称为犯罪现场分析(crime scene analysis)的犯罪心理画像技术。
而作为行为分析部最早一批创始人的道格拉斯，他开创性的将犯罪心理应用到刑侦领域中，被人们称为“当代神探”和“现代福尔摩斯”。
在这部《心理神探》中，男主霍尔登·福特就以书中道格拉斯的视角，带领我们走进人性的灰色地带。
“电视上播的还是老剧，但犯罪已经改变了”。

人性不是简单的非黑即白，所以系列犯罪才让人想要深探。人性与犯罪，这样的调调，或许大家已经想到了一个人――大卫·芬奇

大卫·芬奇是《心灵猎人》的导演，他对于自己的作品主旨曾直言不讳的以“变态”概括。
他的作品中，变态是表现手法，是线引，将人性抽丝剥茧，才是终极目标。
《纸牌屋》开头两集、《七宗罪》、《搏击俱乐部》、《消失的爱人》。大卫芬奇往往以极其克制的冷色调，营造出电影的质感。

《消失的爱人》海报
而若说《十二宫》让许多粉丝对大卫·芬奇有所失望的话，那这部《心灵猎人》小伙伴们可以放心刷起来了。
烂番茄给出96%的高分，IMDb高达8.8分

豆瓣是高达9分，大卫·芬奇执导的《纸牌屋》第一季豆瓣评分是9.2。

专业影评人和媒体打分的烂番茄给出了97%的新鲜度，58篇评论中，56篇给予了好评。

《心灵猎人》剧情开始于70年代的美国，经济衰退，石油短缺，局势巨变。
美国的一切都在这个时代开始转折，包括犯罪。
在以前，当杀人犯出现，警察第一反应就是情杀或抢劫。感情和钱财往往是驱动人犯罪的最直接因素。
当越来越多的连环杀人犯出现，他们进行系列犯罪，动机不明，过程不明，甚至难以猜测是谋杀还是临时起意，只有令人触目惊心的杀人手法。

“认真想象一下什么情况才会使人要用棍棒打死别人，对控制的渴望，性欲激起的感觉，强奸受害者的断头，羞辱她尸体的决定。普通的警察报告根本无法获得这些信息。”
这个时候，FBI成立了行为科学部
男主霍尔登·福特是FBI的一名人质谈判专家，因为在一件案子中谈判失败，导致了凶手自杀身亡，他被迫成为了一名讲师。

在与其他教授的交流中，霍尔登发现，在这个清教徒式的国家，犯罪的人天生有罪，没人会想到，去听听那些“变态”的想法。
但也正因如此，对于此类案件，人们无从下手。当霍尔登提出进修犯罪心理的时候，上司甚至告诉他：心理学是幕后人的东西。

是暗示还是提点？霍尔登没有理会。
而在这时，行为科学部的比尔·坦奇找上了霍尔登，他邀请霍尔登参与一个“巡回培训教学”的项目。
巡回培训，这意味着霍尔登将走遍各个大洲，他心中萌生了一个疯狂的念头――采访各地的连环杀人犯。
比尔认为霍尔登疯掉了，那些疯子的想法怎么可能成为破案宝典，但霍尔登却将这件事提上了行程重点，甚至在采访杀人犯之前还好好的打扮了一下，紧张得像去相亲的样子。

这部男主和杀人犯全程叨逼叨的剧，就这样开始了。
霍尔登的第一个采访对象，是艾徳·坎伯
与我们想象中的杀人犯不同，坎伯阳光健谈，没有人会想到，他在年少时杀了自己的祖母，残害了多名女大学生，甚至将母亲的断头拿来自慰。当坎伯站在你面前，甚至想主动和他交个朋友。

在许多连环杀人案起因中，各种令人匪夷所思的性幻想，怪异的性癖好，占了一半左右。
坎伯也不例外。当年仅10岁时，他被母亲关在地下室；当其它的孩子在进行性革命的时候，他被锁在房间。

坎伯将一切归咎于母亲的“调教”。他谈及那些年里母亲的打骂，看起来温和有礼，对于罪行也痛快承认，仿佛那些残暴可怖的行径与他无关。

“我的身体上并非性无能，但情感上却是”。坎伯这样形容自己。对于性爱的理解造成了他的人格偏差。而在采访坎伯的过程中，比尔也慢慢的感受到，杀人者的“见解”同样也拥有着巨大的价值，他赞同了霍尔登的做法。

同时，霍尔登也利用采访所获得的感受与信息，根据犯人与母亲怪异的相处方式，帮助地方警察抓获了一个变态杀人犯。

霍尔登也因此，被称为“当代福尔摩斯”。
而另一个女博士，温迪·卡尔大肆赞同了采访杀人犯的创想，决定加入他们，为这些采访制定了确切的方案，采访开始系统化，正式化。
随后，霍尔登和比尔采访了连环杀手布鲁多斯
和坎伯的坦然完全不同，即使铁证如山，他也不承人自己杀了人。

而蒙特·瑞赛尔呢？因为父母离婚，童年的不幸，女友背叛的愤怒，杀人的念头成为了宣泄的出口，他从头至尾，都将自己摆在受害者的角度。

同样是连环杀手，却有着完全不同的想法，怎样去理解这种差异，或许就是此类案件的破案玄机。
霍尔登在和各类不同杀人犯交流的过程中，慢慢形成了一套自己的刑侦手法――从杀人者的心理出发，从而压垮他们。

比如在与一个逃脱了测谎仪的杀人犯的对峙中——先发制人
霍尔登故意让犯人在候审室外等了很久，把罪犯资料用白纸冒充，看起来更加完备。打破他的心里防线，让他变得急躁和焦灼。
利用罪犯的自我感受。把凶器，受害者的衣服，摆在候审室里，让受害者在犯人心中不断重现。

使用“罪犯的语言”。霍尔登在和犯人的对话中，满嘴跑火车（污得一比那啥！），是套近乎，更是话术。

慢慢的，霍尔登越来越理解犯罪者的想法。可他没有意识到的是，全程将自己放在魔鬼的身旁，已经和身同地狱无异。
在一所小学的讲学中，有老师和学生对霍尔登说，校长会摸孩子的脚，并为此给他们钱，这样的做法，形同猥亵。

霍尔登认定校长的行为异常，正因为霍尔登的届入，FBI这个牌子太响亮，校长被成功下掉了。
可事实上是怎样？霍尔登自己也并不确定。就这样，这个校长的一生彻底完了。

校长的妻子
在采访过程中，霍尔登也变得越来越狂热，为了引出杀人犯的话，他将自己的口吻变成杀人犯。

如果说采访和破案给了我们极为专业的犯罪心理学视角的话，那最后两集，则是典型的“人性刻画之深渊回望”。
而在另一部长寿美剧《犯罪心理》中，深渊回望的理论也一度被应用到了极致。当你向深渊回望太久时，深渊也会回望向你，大卫芬奇同样应用了这种手法，人性黑洞在这里体现无疑。

豆瓣9.0分的神剧《犯罪心理》
一直在想着如何向杀人犯思想靠近的霍尔登没有意识到，身边的人正在和他渐行渐远。女友黛比和他分手，搭档比尔和温迪也一直对于他的采访用语感到不适,因为言辞不当，甚至被FBI指控。

而当霍尔登因为酒后失言暴露了采访研究后，第一个采访对象艾德坎伯以自杀来逼迫他去到了医院。
艾徳不吝啬于分享自己的杀人“见解”，但那是基于他将霍尔登视为朋友的前提下。但当艾徳意识到，这仅仅是一种欺骗以后呢？而霍尔登所学到的那些可怕想法，是否也已经成为他思想中的一部分？

道格拉斯作为霍尔登的原型，就曾在《心理神探》中写到，工作越久就对人性越怀疑。

真正的连环杀人犯看起来都平淡无奇，他们用你难以想象的方法打造了一个极端暴虐的平行世界。
《心灵猎人》无疑是为犯罪心理剧树立了一种新的标杆，我们不得不把自己，把周围的人代入，因为心理战，从来都是双方的博弈。
正如大卫·芬奇所说：
"……我想把人用你未必愿意的方式卷入到我的电影中去。我想嘲弄人们在电影院灯光变暗而20世纪福克斯的标志出现时心中带有的期望。
观众们总在期望什么，我的兴趣就是对它进行嘲弄。这才是真正的兴趣所在。"
犯罪心理剧的大火恰恰证明，我们无法不去好奇，在他们的世界，那些所谓的连环杀人犯获得了什么？这是一种让人心底发寒的悸动
当我们真正感受到那些的时候，是否会为之着迷？而道格拉斯，或许就在这个世界的边缘徘徊过无数次。

分享好电影，为爱电影的人 | 蓝影志，微信ID: BluMovie