以暴制暴，美国警察野蛮执法的恶行是怎样养成的？

文/紫电
根据英国《卫报》报道，自5月26日至6月2日以来，有148名媒体记者在美国被美国警方逮捕或袭击，甚至有一名记者被防暴弹命中眼部，导致永久失明。除了美国记者之外，来自英国、澳大利亚、瑞典、挪威、德国、法国、加拿大等其他国家的新闻工作者也都遭到了美国警方的暴力袭击，引起了国际社会一片哗然。

美国警察将防暴枪对准记者直接射击
（图源：WAVE3）
为什么面对和平抗议的普通民众，甚至普通路人，美国警察都从来没有一丝怜悯，甚至“痛下杀手”呢？看了今天的文章，或许您的心中自然就会有自己的答案。

《荒野大镖客2：救赎》是美国Rockstar Games在2018年发布的最新作品。故事的背景发生在19世纪末的美国西部，玩家扮演的主角亚瑟是匪帮“范德林帮”的骨干成员。面对平克顿侦探的追捕和敌对帮派的倾轧，玩家需要努力寻觅自己和帮派未来的道路。

《荒野大镖客2》中的平克顿侦探
这里就有了第一个知识点：平克顿侦探。追捕匪帮难道不应该是警察的任务吗？其实在《荒野大镖客2》发生的时期，美国联邦政府并没有一个完善的、全国性的执法机构。美国所有的“警察”或是“治安官”都只是地区性的，只在本地区拥有执法权，执行的也是地方性法律。这样松散的执法机构，显然给了犯罪分子可乘之机。

艾伦平克顿
（图源：Wikimedia Commons）
1850年，曾经破获林肯刺杀事件的侦探艾伦平克顿创立了“平克顿侦探事务所”，这就是平克顿侦探的起源。和我们印象中的侦探不同，平克顿侦探负责的并不是一般的寻找走失猫咪的工作，而是作为密探、间谍或枪手，破坏工人运动，或是追捕法外之徒。

内战中的平克顿侦探
（图源：Wikimedia Commons）
在南北战争期间，艾伦平克顿带领着平克顿侦探们，成为了北方军的密探，活跃在南方叛军的势力范围内，并且协助黑奴解放组织“地下铁路”将被解放的黑奴运往北方自由州。此外，平克顿侦探还为林肯本人负责安保工作，在他工作的基础上，诞生了美国特勤局——而这一任务刚刚被美国陆军接手，林肯便被刺杀了。

刺杀林肯
（图源：Wikimedia Commons）
南北战争后，平克顿侦探再次恢复了“老本行”。1870年美国司法部成立，联邦政府要求司法部成立一个专门调查美国国内违反联邦法律的执法机构。但由于经费不足，司法部并没有成立这样的政府部门，而是把这项任务“外包”给了平克顿侦探。

美国司法部总部
（图源：Wikimedia Commons）
从此，平克顿侦探成为了一个受美国联邦政府承认的私人执法组织，并迅速壮大起来。在鼎盛时期，平克顿侦探的雇员人数甚至超过了美国陆军的人数。虽然平克顿侦探也打击犯罪，但他们的行动绝不是为了保护美国人民，而是为了保卫政府和资本家们的利益不受侵害。

破坏罢工的平克顿侦探
（图源：Wikimedia Commons）
正因为如此，平克顿侦探的雇主往往是那些大资本家或财团，而他们调查或追捕的对象要么是打劫了运钞车的法外之徒，要么是领导工人运动的工会领袖。平克顿侦探甚至会混进工会内部，从内部瓦解工会，从而破坏罢工行动。

（图源：Wikimedia Commons）
而在这一过程中，平克顿侦探丝毫不顾及手段的合法性或是正当性。他们绑架匪帮成员的家人，逼迫他们成为密探，甚至对无辜平民痛下杀手。1875年，为了报复著名大盗杰西·詹姆斯，平克顿侦探包围了他的家，放火焚烧了房子，并向房间内投掷炸药。杰西·詹姆斯本人当时并不在家中，但他的母亲被炸断一只手臂，而他同父异母的弟弟则被当场炸死。这一举动引起了当地人民的强烈抗议。

霍姆斯特德罢工中的平克顿侦探
（图源：Wikimedia Commons）
平克顿去世后，平克顿侦探并没有随之消亡，而是继续壮大了起来。1892年，卡内基钢铁公司未能与匹兹堡附近的霍姆斯特德炼钢厂的工人取得共识，引发了工人的大罢工。工人们占领了工厂和小镇，反抗工厂的压迫和剥削，而工厂的负责人则找来了平克顿侦探。300名平克顿侦探手持步枪趁夜色试图摸进工厂，但却被工人发现并击败。

（图源：Wikimedia Commons）
最终，宾夕法尼亚州政府派出了州民兵，镇压了这次罢工行动。但无论如何，平克顿侦探已经逐渐成了“罢工破坏者”的代名词。工人阶级和左翼政客们批判平克顿侦探滥用暴力，破坏民主。很快，1893年，美国国会颁布了《反平克顿法》，禁止美国政府继续雇佣平克顿侦探或类似的私人组织。

平克顿侦探的徽章（复制品）
（图源：Amazon）
虽然资本家们仍然雇用这些“罢工破坏者”来压制工人运动，但失去了美国联邦政府这个最大的“客户”，平克顿侦探的势力已经大不如前。但直到20世纪30年代，平克顿侦探依旧作为密探和破坏分子，活跃在美国的各大公会之中。直到今天，平克顿侦探依旧是世界上知名的私营安保集团之一。
而失去了平克顿侦探这支“拐杖”，美国司法部也需要一个新的执法机构执行原本由平克顿侦探负责的任务。1908年，美国联邦政府成立了调查局（BOI），也就是我们所熟知的联邦调查局（FBI）的前身。

FBI总部
（图源：Wikimedia Commons）
作为政府机构，FBI或许不能和昔日的平克顿侦探一样，肆无忌惮的采取各种手段打击犯罪或破坏工人运动，但在FBI的历史上利用非法手段“打击犯罪”的行为已经屡见不鲜。这也使得FBI成为美国民间最受争议的执法机构。

埃德加·胡佛
1935年到1972年担任联邦调查局局长
（图源：Wikimedia Commons）
为了瓦解美国国内的民权运动、反战运动与共产主义运动，FBI曾经展开过一系列被称为“COINTELPRO”的秘密行动，迫害、抹黑组织领导人，并拉拢分化相关政治群体。最典型的案例莫过于FBI对黑人民权领袖马丁·路德·金的迫害，甚至有人怀疑金的遇刺正是FBI所为。直到1971年这一计划被曝光，时任FBI领袖胡佛才宣布终止“COINTELPRO”行动。

（图源：Wikimedia Commons）
事实上无论是联邦警察还是地方警察，美国的执法部门从来服务的都是政府机构及其背后的资本，而不是为了美国人民服务的机构，是彻彻底底的反动暴力部门。因此美国警察可以肆意殴打、虐待、枪杀平民，却几乎不会受到任何法律制裁。这样的执法机构，无疑是十分畸形而恐怖的。

《荒野大镖客》的故事里，“范德林帮”终究还是在内外交困下，被平克顿侦探剿灭了，主角亚瑟也迎来了自己故事的终章。但《荒野大镖客》的故事不由得引人思索：无底线的执法者，真的要比有底线的罪犯更好吗？
未标注图片来源于《荒野大镖客2：救赎》游戏画面及宣传图