《荆棘鸟》：我们制造了自己的荆棘丛，从不停下来计算其代价

满足是快乐，不满是期待。恰当的满足感才能提供幸福的可能性——《荆棘鸟》。
《荆棘鸟》是澳大利亚 作家考琳·麦卡洛最著名的一部长篇小说，该作有澳大利亚的《飘》之誉。故事发生在20世纪初的新西兰， 以女主人公梅吉和神父拉尔夫的爱情纠葛为线索，描写了克利里一家三代人的故事。

神父拉尔夫一心向往教会的权力，却爱上了克利里家的美丽少女梅吉。他为了追求心中的理想， 抛弃了世俗的爱情，然而内心又极度矛盾和痛苦。
拉尔夫对梅吉的放弃，也造成了梅吉痛苦的一生。就像书中所说：没有任何理想可以高尚到去伤害一个人的心。

有一种鸟，叫荆棘鸟，它一生只唱一次歌。从离开巢开始，便执着不停地寻找荆棘树。当它如愿以偿时，就把自己娇小的身体扎进最尖的荆棘上，流着血泪放声歌唱——那凄美动人的歌声使人间所有的声音刹那间黯然失色！一曲终了，荆棘鸟以身殉歌。
爱情有时候也是这样，它诱使我们动用一次空前绝后的痛苦，为的是换得一生最壮丽的时刻。有些爱情是饮血而歌，凄美得一生难忘。

女主人公梅吉，他的父亲失业了，这时候收到了远在澳大利亚的姑妈的来信，姑妈年纪大了，希望梅吉一家能来到德罗海达，继承她的财产。
如果这个世界有一见钟情的话，拉尔夫算是一例。在吉兰博火车站，拉尔夫一眼看见了到来的梅吉，便对这个姑娘给深深吸引住了，认为她是最可爱最美丽的姑娘。
于是拉尔夫对梅吉展开了萝莉养成计划，他比梅吉大18岁。在梅吉成长的时光里，他充当了老师，兄长，朋友等一系列角色。
在成长的过程中，梅吉也对这个比自己大18岁的男人产生了好感，让人不可思议的是，这份感情遭到了姑妈的嫉妒。

为什么呢，因为拉尔夫太帅了，不是那个蟋蟀的蟀。帅到连姑妈这个行将就木的老太太都被他吸引住了。
姑妈本着我得不到谁也别想得到的理念，临终前给拉尔夫留下一封信，让他发誓：在她去世后才能拆开。
拆开信件后，拉尔夫惊呆了，姑妈留下的巨额财产，比人们想像得要多得多，但是这财产原本要留给梅吉一家，现在却赠给了他所在的教会，并且这财产由拉尔夫独立支配。

梅吉一家还可以住在德罗海达，一切工资事宜也由拉尔夫来决定。只有拉尔夫明白，如果他将信件毁灭，财产依旧属于梅吉一家，但是这样他将失去一个升职的好机会。
拉尔夫心中的恶魔和天使打架了，打完后，恶魔完胜，最终他还是公布了遗嘱。自己也受到了教会更高的重视。
不久拉尔夫因工作晋升，离开了当地，可怜的梅吉一家却因这一纸变动的遗嘱，生活又陷入谷底，大哥带着情绪和人争斗，误S对方进了监狱；在生活窘境中，爸爸因一次火灾身亡，二哥斯图尔特也被野猪所伤不治身亡。

接二连三的打击让梅吉痛不欲生，拉尔夫得到消息，赶快回来帮梅吉料理家人后事。
梅吉问拉尔夫当年为何离开这里，拉尔夫不好告诉梅吉真相，只是告诉她说很爱她。但这辈子都无法娶她为妻。之后，留下无助的梅吉，拉尔夫再次离开。
梅吉家的新雇工卢克，长得很像拉尔夫，当梅吉孤单寂寞时，找到了情感的寄托，她错误地以为自己爱上了卢克，于是嫁给了他。

其实卢克主要是惦记梅吉的家当，并不真心爱她。婚后，卢克只顾赚钱，对梅吉很冷淡，甚至在她生下女儿朱思婷时，都不愿回来看她一眼。
已经在远方工作的拉尔夫得知梅吉过得并不幸福，对梅吉思念不已，于是他再次回来，两人相遇，旧情复燃，两人在一处宁静的小岛上，度过了最幸福的时光，随后拉尔夫又走了。

过了不久，梅吉发现自己怀了拉尔夫的孩子，她决定离开卢克，回到母亲身边，生下儿子戴恩。
母亲看出戴恩是拉尔夫的孩子，于是对梅吉说，梅吉的大哥也是自己和一个已婚的人所生。

正因为这样，自己被有地位的婆家赶走，嫁给了梅吉贫穷的父亲。梅吉明白，母亲对大哥的爱，承接着母亲对过往的留恋。
在梅吉的身上，母亲似乎看到了命运的轮回，她不希望自己的不幸发生在女儿身上。
岁月匆匆，孩子们长大了，戴恩越来越像拉尔夫，立志要成为传教士。梅吉把戴恩送到了神学院，拉尔夫也成了他的人生导师，父子俩在互不知情的情况下，相互陪伴。

一天，悲剧传来，戴恩为救落水的游客意外身亡。此时，梅吉才告诉拉尔夫，戴恩是他们俩的孩子。在完成戴恩的弥撒后，拉尔夫在无尽的感伤中去世。
朱思婷是梅吉和卢克的女儿，她是个独立自主的女性，勇于追求自己的幸福和爱情，最后取得了圆满的结局。

时光流逝，经历了50多年的痛苦历，梅吉体会到：一切都是我自己选择造成的，我谁都不怨恨，我不能对此有片刻的追悔。最终梅吉守着德罗海达这片土地，度过了余生。
书中无论是梅吉的爱情，还是梅吉妈妈的爱情，甚至是姑妈的爱情，都是以悲剧结尾。但是故事的最后，终于看到梅吉的女儿打破了这个怪圈，走向了幸福。
小说中描写了祖孙三代各具特色及内涵的爱情故事。，通过这些故事，作者塑造了三个敢与命运、与社会习俗抗争的女性。 真正的爱和一切美好的东西是需要以难以想象的代价去换取的。
就像书中所写：我们各自的心中都有不愿意摒弃的东西，即使这东西使我们痛苦得要死，我们所做的一切就是忍受痛苦的煎熬，并告诉自己，这非常值得。

爱情是什么呢？有的人有心栽花花不开，有的人无心插柳柳成荫。无论如何，真爱只有靠自己的努力去争取。
作者麦卡洛是一位神经心理学医生，1977年，麦卡洛调动自己的全部生活积累，创作出版了呕心沥血之作《荆棘鸟》。

有人说拉尔夫太自私了，他所谓的爱情 只是自己愿意并喜欢做的事，但不包括善良，担当和责任。
年轻时看过《荆棘鸟》，也不能理解为什么那么拉尔夫可以这么决绝地两次离开梅吉。长大后才明白，功名利碌是个巨大的磁场，吸引着年轻人与自己的心背道而驰，造成悔恨终生的结局。