《今日简史》：旧的故事崩塌，新的故事还未形成，如何生存下去？

一、
过去的社会，人们对世界的认识少得可怜，需要大量的信息输入，因此也就多半把接收到的信息视为“真相”。
而如今，学生最不需要的就是更多的信息，他们手上已经有太多的信息，他们需要的是能够理解信息，判断哪些信息重要、哪些不重要，最重要的是能结合这些信息，形成一套完整的世界观。
但我们已经没有时间了。一旦技术让我们能够设计人类的身体、大脑和心智，过去所有的事物都将被推翻，而我们只能依据自己目前的世界观来做决定。如果我们这一代人无法对宇宙有整体的认识，生命的未来就只能依赖随机的决定。
许多教育专家认为，学校现在该教的就是批判性思考、沟通、合作和创意。说得宽泛一点儿，学校不应该太看重特定的工作技能，而要强调通用的生活技能。最重要的是能够随机应变，学习新事物，在不熟悉的环境里仍然保持心智平衡。
如果某个人向你描述21世纪中叶的世界，听起来像是一部科幻小说，那么他很可能是错的。但如果某个人向你描述21世纪中叶的世界，听起来一点儿都没有科幻小说的意思，那他肯定是错的。虽然我们无法确定细节，但唯一能确定的就是一切都会改变。
在21世纪，"稳定"会是个我们无福消受的奢侈品。如果还想死守着稳定的身份、工作或世界观，世界只会从你身边嗖的一声飞过，把你远远抛在后面。人类的预期寿命应该会更长，有可能你有几十年的时间，只能活得像一个无知的化石。
过去年幼的孩子想要适应这个世界，最好是听大人的话；但21世纪不一样，变化的脚步越来越快，你永远无法知道，大人告诉你的到底是永恒的智慧，还是过时的偏见。
如果依赖技术呢？这个选项更冒险。如果技术在你的生活里掌握太多权力，它就可能把你当作人质，走向它想达到的目标。就像农业革命后大多数人日出而作、日落而息的命运。
但技术本身并不坏。如果你知道自己想要什么，技术能帮助你达成目标。而如果你不知道自己想要什么，它就会为你塑造目标，控制你的生活。特别是随着技术越来越了解人类，你可能会发现，好像是自己在为技术服务，而不是技术在服务你。
那么，该依赖自己吗？随着生物技术和机器学习不断进步，要操控人类最深层的情绪和欲望只会变得更简单，于是"跟着感觉走"就会越来越危险。认识你自己，这个建议的迫切性更是前所未见。事实上，现在已经是大数据算法非法攻击人类的时代。
当然，也有可能你会很高兴能把所有决定权都交给算法，相信它们会为你和世界做出最好的决定。如果真是这样，你只要轻轻松松享受安排好的旅程，什么事都不用做就好。但如果你还想为自己人生的未来保留一点儿控制权，就得跑得比算法更快，在它们之前认识你自己。

二、
智人是一种说故事的动物，也相信整个宇宙运作就像一个故事，这个故事讲的是所有人都属于一个永恒的循环，这个循环包容万物。
在这个循环里，每个生命都有独特的功能和要达成的目的。所谓了解人生的意义，就是要了解自己有何功能；所谓过了美好的一生，就是达到了拥有那项功能的目的。
所有的故事都不完整。但如果只是要为自己打造一个行得通的身份认同，为自己的人生赋予意义，并不需要一个绝无盲点、毫无内部矛盾的完整故事，只要能符合两个条件就行。
第一，我在这个故事里至少要扮演某种角色。第二，故事的范畴不一定要无穷无尽，但至少要能够延伸到超出我自己的视界，与此同时，好的故事并不需要真实。讲故事的一项关键法则就是讨论范畴只要已经超过观众的视界就行，真正的最终范畴大小几乎不会造成任何影响。
让人生有意义、让人有身份认同的故事，虽然都是虚构的，但人类还是得相信这些故事。那么让人相信故事的方法是什么？答案是各种仪式。
在所有的仪式中，献祭是最有力的一种，因为虽然世事百态，但痛苦这种感觉最为真实，无法忽视，不容怀疑。想让别人相信某个虚构的故事，就要引诱他们先为此做出牺牲。
《广林奥义书》曾把献祭一匹马的过程，解释成整个宇宙形成的故事。说道：“马头为黎明，眼睛为太阳，生命力为空气，张开的口为内火，马身为一年，四肢为季节，关节为月份和两周，马蹄为日夜，马骨为星星，血肉为云朵，哈欠为闪电，抖动为雷鸣，排尿为下雨，嘶鸣为声音。”
如果想知道生命的终极真相，礼仪和仪式会是巨大的障碍。但如果你想知道的是如何达到社会的稳定与和谐，真相往往只是一种负担，而礼仪和仪式反而是你最好的伙伴。
人类很少把所有的信念都投注在单一的故事上，而是有个"信念组合"，里面有几个不同的故事、几个不同的身份认同，可以配合需求任意切换。几乎所有的社会和运动，都有这种认知失调的情形。
人几乎不可能只有一种身份。然而，时不时就会出现某种狂热的信条，法西斯主义大概是其中最狂热的信条代表。法西斯主义坚持认为，除了民族主义故事，人们不应该相信任何其他故事，除了国家认同，也不该有任何其他身份认同。
很遗憾，现在要批评法西斯主义究竟有何不好，常常成效不彰，原因在于只把法西斯主义讲得像头恐怖的怪兽，却没提法西斯主义有何诱人之处。于是，今天有些人会在不知不觉中出现法西斯主义的念头。民众只会想："人家说法西斯主义是丑陋的，所以怎么可能会是我呢？"

三、
在历史上，几乎所有人都会同时相信好几个故事，但也从不会真止相信任何一个故事完全是真理。对大多数宗教来说，这样的不确定性有如芒刺在背，所以多半会强调"相信信仰"是一个重要的美德，而"怀疑信仰"则可能是最糟糕的一种罪 。
然而，随着现代文化的兴起，情况变得不同了，相信信仰看起来越来越像让人当精神上的奴隶，而怀疑信仰则成了自由的前提。有些人受不了有这么多的自由和不确定，如果你不知道人生的意义，不知道该相信哪个故事，可以把"做选择"这件事给神圣化。
根据自由主义对世界的解释，不是宇宙给我意义，而是我为宇宙赋予意义。宇宙其实就是一群原子组成的大杂烩，本身并没有意义。如果不考虑人的感觉，一切都只是一堆分子而已。
自由主义故事也以"创造"作为开端，通过感受、思考、渴望和发明为人生创造意义。任何事物只要限制了人类自由地去感受、思考、渴望和发明的能力，就会限制宇宙的意义。所以，最高的理想就是有摆脱这些限制的自由。
如果你真想了解自己，并不该相信你的社交账号，或者内心告诉你的那个故事，而是要观察身体和心智的实际流动。你会发现，种种想法、情绪和欲望的来去没有理由，你只是经历了这一切，既无法控制，也不能拥有，更不等同于这一切。你需要知道的第一件事，就是你并不是一个故事。
根据佛教的说法，生命本来就没有意义，所以人类也不用去创造任何意义。人只要知道一切本来就没有意义，就能不再依恋，不再追求空的事物，于是得到解脱。
我们的问题就是我们总是在做些什么。肉体层面或许还有可能什么都不做，但在精神层面，我们总是忙着创造各种故事和身份，真正的不做什么，是要连心灵也休息，什么都不去创造。
虽然一切大故事都是由人类心智虚构出来的，但也无须感到绝望。毕竟，现实仍然存在。人类所面临的重大问题并不是"人生的意义是什么"，而是"如何摆脱痛苦"。
等到我们放下所有虚构的故事，对事物的观察就能远比过去清晰，而如果我们能真正了解关于自己、关于世界的真相，什么都无法让我们感到痛苦和悲伤。
人类之所以能征服世界，是靠创造和相信虚构故事的能力。但也因此，人类特别拙于判断虚构和现实的差异。毕竟我们要无视两者的差异，才能得以生存，过于计较，就会受苦。因为，世界上最真实的东西就是痛苦。
禅修中的内观认为，心智的流动与身体的感觉密切相关，我和这个世界之间隔着的是身体的感觉。我真正反应的对象不是外界事件，而是自己身体的感觉。即使我们以为自己的反应针对的是别人做的某件事，事实上我们做出的反应也只是身体的直接感觉。
历史上，人类为自己创造了种种复杂的故事，这些故事的本意，是让许多人团结起来、集合力量、维持社会和谐。这些故事满足了几十亿人的温饱，使他们不至于互相残杀。但却使我们认识真正的自己变得越来越困难，人类观察自己的时候，常常发现的就是这些现成的故事。
过去会认为开放式、不预设答案的探寻实在过于危险，有可能让整个社会秩序崩塌。但随着技术的进步，发生了两件事。第一，过去的燧石刀已经发展成现在的核武器，社会秩序崩塌的可能性更高。第二，过去洞穴里的壁画已经发展成现在的电视广播，要迷惑大众也变得更加容易。
而在不远的未来，算法就可能为这一切发展画下句点，人类可能再也无法观察到真正的自己。因此，在算法为我们做出决定之前，人类最好尽快了解自己的心智。