《信笺故事》披着甜蜜外衣的罪恶往事

《信笺故事》改编自纪录片导演Jennifer Fox的亲身经历，讲述了由一封35年前的信揭发出一段披着甜蜜外衣的罪恶往事。13岁的Jenny是一个向往独立自由，渴望父母关怀的小女孩。每到周末，她都会被父母寄养在马术教练Mrs.G的农场里。

除她之外，还有另两个与她同岁的小女孩，以及Mrs.G的伙伴兼情人Bill——充当的她们仨的跑步教练。由于家里的孩子众多，Jenny鲜少得到父母的关注，而且她也对父母的种种约束感到厌烦，生发了一种反抗情绪——她想试图证明自己与众不同，显示出超乎同龄人的成熟。

恰好在Mrs.G的农场里，这种情况得到了逆转。Mrs.G让Jenny感受到了成人女性无与伦比的魅力，她渴望成为那般令人心醉的集万千目光于一身的存在，所以她被Bill的花言巧语蒙蔽了心智。在爱的幌子下，Jenny被狼狈为奸的两人拉入了成人世界的污秽中。

本片最大的特色是48岁的Jennifer与13岁的Jenny进行超时空对话。已到中年却迟迟未踏入婚姻殿堂的Jennifer在母亲的质问下，翻出自己幼年时所写的“tale”，追溯13岁时发生在自己身上的故事。成年的Jennifer仿佛一个局外人，对事情真相一无所知，只是一味跟现男友强调，“在我小的时候，我有一个初恋男友，他比我大很多”。而小女孩Jenny也不断地掩盖残酷的真相内核，告诉Jennifer她和Bill是“lover”，Bill给予了她生命中亟缺的关爱。

导演没有用《熔炉》式的方式，以令人震撼的画面和扣人心弦的剧情来展示整个事件，而是另辟蹊径，将重点放在了被害者和施害者的精神层面——周瑜打黄盖，一个愿打，一个愿挨。如果被害者对施害者的行为产生了心理上的认同，即使外者将她从施害者的魔爪下拯救出来，她依然会将此种行为划定到合乎道德的范畴之下——精神上的强奸远比物质上的更可怕。

拉康认为，个体的本质是无意识，每个人都是无意识的主体。而主体又是在他者的场域中得到自我认同的，我眼中的自己不过是经过他人建构起来的主体。Jenny最初心里朦朦胧胧的那种自我认知是在Bill的诱导之下逐渐确立起来的，她所强调的内心的孤独感，在Bill的言语之中得到了强化，随之将Bill视为可亲近和信赖的对象。如果“能知的主体”给无意识主体灌输了错误的思想，对方就会得到一种幻觉之上的幻觉，双重否定使得自身更为肯定，所以从13岁到48岁，Jennifer一直将童年时期所遭受的侵害定义为美丽的公主梦。

因为导演是做纪录片出身，所以该片融合了故事片和纪录片两种影像风格，在故事叙述的过程中，会不时穿插具有纪录片特点的采访镜头——当事人面对镜头说出自己的感受。这种客观叙述和主观抒情相结合的方式使整个事件不是只限制在物质层面，而是延伸到了精神层面，给观众提供了多维解读视角。《信笺故事》以沉静平和的方式将一件丑闻缓缓道来，主人公Jennifer寻找事件真相的过程，其实也是逐渐重构我眼中自己的过程。