杨德昌这部电影,不在《牯岭街》《一一》之下

2023-05-01 来源:飞速影视
要(粗略地)区分侯孝贤和杨德昌镜头下的台北并不难:侯孝贤是个乡下人,而杨德昌是个城里人。对侯孝贤来说,家总是座落在山间或农村的海边,而城市是一个闪闪发光的陷阱,梦想在那远方孕育,却在抵达后被戳破。尽管杨德昌在他的电影中表达了对城市绝望的痛苦,但他对台北的生活并没有那么悲观。
对他来说,这个城市有隐藏的、迷人的潜力和机会,让人们像分子一样在一个压力室中撞来撞去、重塑自我。这就是《独立时代》(1994)中的台北,影片以轻快而近乎从不间断的对话展开。

杨德昌这部电影,不在《牯岭街》《一一》之下


《独立时代》(1994)
这部电影在我们还没有弄清楚人物之间到底有什么联系之前,就立即将他们一一介绍出场——尽管我们大概知道他们要么是Molly(倪淑君饰)的朋友、亲戚、同事、情人,要么是她的敌人,而她是一个掌管公关创意公司的年轻女人。当Molly冲动地解雇了雇员小凤(李芹饰)之后,意外地引发了一场闹剧,使得她工作和私人领域的秘密都暴露了出来。

杨德昌这部电影,不在《牯岭街》《一一》之下


儒家思想既是影片的基础,也是其讽刺的对象。这部电影对中国人的地缘政治进行了漫画式的刻画,即他们的生与死都遵循着一套嵌入他们的文明的古老道德观。受神经喜剧和搞笑漫画(日本漫画以极其风格化的人物和充斥着多名说话者的排版而闻名)的影响,杨德昌以此为蓝本呈现了一个能够轻易地认同和接受这种全球化的自我反映的台湾社会,而这种自动矫正在试图建立国际伙伴关系时很有用。
影片将孔子的教诲作为商业市场上的格言来传播,并且以汉英双语的插入字幕将前后场景连结在一起,在人物开口说话之前就对即将发生的话题或片段做出提示,将这些短语作为一种自助书籍中的箴言来呈现。这些话既发人深省(「民主与选择,你知道你要什么吗?」)又平淡无奇(「今天你怎么突然约我吃午饭?」),但它们似乎只会引发更多的误解和不幸。
孔子作为宫廷顾问和流亡圣人的人生的方方面面,在不同的人物身上得到了暗示,例如Molly的未婚夫阿钦(王柏森饰)的财经顾问Larry(邓安宁饰)。
阿钦是一个庸碌的商人,为Molly难以为继的公司提供帮助;他假装对两人订婚的交易性质漠不关心,但极度希望感受到爱。Larry在阿钦宿醉时为他撑腰,并为他做了所有的决定。然后是Molly的姐夫——一个作家(阎鸿亚饰),住在一个堆满了书、没有家具的小公寓里,简直处于自我封闭的状态。

杨德昌这部电影,不在《牯岭街》《一一》之下


他曾经以大受欢迎的言情小说而闻名,但他所转向的令人沮丧的严肃文学恰如其分地反映了他的困境:他几乎与Molly的姐姐(陈立美饰)分手,后者在她关于实现两性和谐的婚姻谈话节目中仍然假装他们的婚姻很健康;此外,Molly的客户之一、特立独行的艺术家/电影导演/编剧Birdy(王也民饰)被指控剽窃了他的一部言情小说。
虽然这部电影的英文片名(A Confucian Confusion)将儒家思想(及其意识形态的腐败)与爱情生活和工作场所的失调联系在一起,但中文片名《独立时代》指向了一个更现代的现实。该片发生的背景是台湾90年代初的经济繁荣,香港即将回归中国,以及在跨太平洋的商业环境中平衡与中美的政治和经济关系的(持续)挑战。

杨德昌这部电影,不在《牯岭街》《一一》之下


「独立」是新近失业的小凤在努力实现自己成为演员的重大梦想时的导航,也是Molly开朗的助理琪琪(陈湘琪饰)和她的未婚夫、理想破灭的公务员小明(王维明饰)在他们的生活中所寻求的东西——前者想知道如果她总是为了迎合别人而微笑,怎么才能做自己,后者则对自己有钱的父亲感到不满。然而,阿凤、琪琪和小明并不一定是对其他人物在道德层面的正面陪衬,而且杨德昌还特意揭露了他们的虚伪一面。
没有人的爱情是纯洁的;求爱是一种风险太大的冒险,不能听之任之,必须通过观察当天的趋势和头条来确定正确的行动方向。当Larry问阿钦,如果Molly和Birdy偷情,他是否会感到不安,阿钦辩称他们之间是一种现代的、开放的关系,以「一国两制」为模板。
在影片的最后,Molly的姐姐提到了她的作家丈夫可能不愿意离开他的公寓的一个原因:一个算命先生曾经告诉他,他会被车撞。算命、预言、占卜和新自由主义理性——通过将现在和不那么古老的认知(和追求)方式相互映射,杨德昌审视了我们如何让它们在生活中派上用场。每个人都急于预测未来,寻找能够指导他们度过任何特定情况的人或物。
当然,想出答案说起来比做起来容易,而且可以简单地用Birdy的新剧名来作答:《啊!》(AAH!)—— 这个感叹号释放了这一代人的挫折感,他们远离了学生时代的怀旧友情,在一个竞争激烈、真假难分的世界中漂泊。即使在这种愤世嫉俗的环境中,杨德昌还是以一个由城市建筑促成的小奇迹作为影片的结尾,这是一个儒家思想式的清醒时刻,用独立来换取脆弱但令人振奋的忠诚宣言——不是忠于国家或资本,而是老朋友之间的纽带。

杨德昌这部电影,不在《牯岭街》《一一》之下


在托马斯·品钦的长篇小说《V.》中,名叫艾根瓦利的牙医将历史比喻为一种布满褶皱的织物,我们大多数人都居住在这块织物的凹谷中,了解它的编织纹路,但无法辨别其更宏大的地貌。
杨德昌是一个位于这些褶皱的顶点的艺术家,他可以观察到几十年、几百年甚至几千年来态度和地点变化的无数方式。就像他的其他电影一样,《独立时代》从最微小的亲密关系中萌发出巨大的力量。
杨德昌完全担得起孔子的弟子们给他的尊称:夫子。

相关影视
合作伙伴
本站仅为学习交流之用,所有视频和图片均来自互联网收集而来,版权归原创者所有,本网站只提供web页面服务,并不提供资源存储,也不参与录制、上传
若本站收录的节目无意侵犯了贵司版权,请发邮件(我们会在3个工作日内删除侵权内容,谢谢。)

www.fs94.org-飞速影视 粤ICP备74369512号