《人间失格》分析：叶藏是如何逐渐丧失作为人的资格？

现在才知道，“生而为人，我很抱歉”，这话的来源正是日本作家太宰治。
《人间失格》，又名《丧失为人的资格》，全书的布局是由引子、三篇手记、后记构成，处处写满了人性堕落，对人生无可奈何地一筹莫展。出版这本书的同一年，太宰治以投湖的方式，结束了38年的人生，为我们留下了半自传体作品，也为我们留下了这样的一个叶藏：健全的身体，扭曲的灵魂，最终自我毁灭。

《人间失格》分析：叶藏是如何逐渐丧失作为人的资格？

叶藏出生于衣食无忧的富贵家庭，兄弟姐妹、男女用人们众多；然而叶藏从小对生活很懵懂，并不知道天桥地铁床单的实用价值，也并不知道所谓的肚子饿是什么感觉。也常常听大人们讲叶藏是个幸福的孩子。
但叶藏似乎天生就对人类这种生物极度恐惧，时常觉得自己身处地狱，对身边一切战战兢兢，过于杞人忧天，不得已发挥了与生俱来的讨好才能，扮演一个小丑，表面上对别人笑脸相迎，内心深处却一直苦不堪言。

有次，作为一名议员的父亲问叶藏想要一个怎样的礼物，明明想要书籍，为了讨好父亲，叶藏在父亲的礼物单上写了自己并不喜欢的狮子舞玩具。入学期间，也通过分享滑稽的故事，让自己成为老师同学的逗乐活宝；也有经历过在父亲的演讲面前，用人们表面上赞不绝口，却背后说枯燥无味，叶藏一直都想不明白人生的真谛究竟是什么。
在他乡求学的叶藏，对自己扮演小丑的演技成竹在胸，尽管对人类这种生物心怀畏惧有增无减，不料却被竹一识破伪装。差点失控的叶藏，不得已选择成为竹一独一无二的朋友。竹一在叶藏的人生中留下的两个预言，叶藏应验了“肯定会被女人迷恋”，落空了“肯定会成为一个了不起的画家”。

应父亲的要求来到东京读高中，因无心上学，便进附近的一家画塾，期间通过堀木正雄，学会了诸如酒、香烟之类的东西。叶藏的高中生活始终充满颓废丧气，直到叶藏一无所有，不断被堀木正雄教唆变卖家当，得过且过。可以说，叶藏所有不堪的陋习，都是堀木一手调养出来的。
尤其当叶藏陷入经济窘境时，父亲不再被依赖，便开始了颠沛流离的桃花劫。第一个女人是诈骗犯之妻，是叶藏喜爱的第一个女子，也是第一个与叶藏殉情自杀的女子。第二个女人是单亲妈妈静子，为叶藏提供了安稳的居住地，还为叶藏介绍靠漫画挣钱的工作。第三个女人是香烟铺子的良子，因被良子纯洁无暇所感动，使得叶藏产生结婚安家的冲动。

就在叶藏第一次殉情事件后，比目鱼涩田收留叶藏的同时，也偷偷克扣叶藏家人寄的生活费，还对叶藏进行假模假式的说教管束；就在叶藏相对安稳的婚后日子里，和堀木正雄意外目睹良子被一个奸商侮辱，叶藏选择了恐惧隐忍，而后结束了自己与良子的婚姻，也远离了堀木正雄这个坏朋友。
无依无靠、身心都在流浪的叶藏，为了排解痛苦，长期沉迷酒精，发展到咳血，禁不住患有小儿麻痹症的药店老板娘的诱惑，严重染上了吗啡，还积欠了高昂的药费，肺病越发严重，直到得知父亲去世，精神彻底垮掉，被哥哥接回老家，安排入住茅草屋，与一对老用人度过余生。

叶藏一生都把自己禁锢在讨好人格中，讨好身边的每一个人，换来自己与外界的暂时平衡，明知内心煎熬恐惧，也无法摆脱更不敢摆脱，缺乏担当缺少自信，尤其在堀木正雄的诱惑下，酗酒，毒瘾，玩女人，糊里糊涂度日，丑角面具早已深埋在叶藏的骨髓里，步步陷入严重的自我失衡。
当然，《人间失格》尽管很丧，被称为人生必读书目，但也有暖的一面，那就是书的末尾，以酒吧老板娘的口吻来概括叶藏的一生：“这都要怪他的父亲。我们所认识的阿叶，既诚实又伶俐，假若他不喝酒，不，即便喝了酒，也是个宛如神明的好孩子啊。“

虽然时代已不同，但叶藏的经历就像一面镜子，可以从中看到自己，进而反思自己。更暖的是，读了两遍《人间失格》，感觉人生没啥大不了的，内心开始生发一丁点的勇气，或许这就是“以丧治丧”的魅力。愿你生而为人，不必抱歉，尽情绽放你自己！

《人间失格》被很多人认为是“丧文化”的鼻祖，但事实上这部小说除了表面的“丧”之外还有更多深刻的东西值得注意。小说将大庭叶藏对于人世的疏离感、孤独感、恐惧感展现得淋漓尽致，同时也极致展现了作者对爱、真诚、友情、信任、自由、幸福等美好事物的无限向往。著名文艺评论家奥野健男曾说：
这部作品是天生有某种性格之人，具有懦弱、美好、悲哀和纯粹的灵魂之人的代言者，是他们的救赎。太宰治是为创作这部《人的失格》而来到人世的文学家。他将由于这部小说而永远活在人们的心里。

确实如此，《人间失格》其实是一本救赎孤独者、绝望者、悲哀者、有纯粹灵魂者的著作。它在展现一位内心脆弱、敏感的青年步入深渊的同时，还展现了各种不同的男人和女人对主人公的影响。最终，太宰治将问题升华到对“世间”的讨论。小说中的大庭叶藏心想：
所谓世人，到底是什么？是人的复数吗？世人的实体究竟在哪里？所谓的世人，不就是个人吗？世人就是人与人之间的争斗，而且是现场之争，人活着仅是为了在争斗中取胜。人们互不屈服，即使奴隶也有其卑微的报复。他们冠冕堂皇，以个人争斗为目标……

《人间失格》其实是一部非常现代的小说，主人公大庭叶藏身上既有卡夫卡小说主人公式的“罪”与“救赎”意识，又像加缪的小说主人公一样以冷漠对抗荒诞。而太宰治当年感受到了幸福与痛苦，经历过的感动与挣扎，今天仍处于现代社会的人们其实依旧在感受与经历。或许，这就是《人间失格》能成为经典之作的原因吧。

此外，我们还应特别注意《人间失格》“丧”背后对美好人性的坚守。即使是“生而为人，我很抱歉”，不被任何人理解，被认为是精神病，大庭叶藏依旧没有放弃对善与美的追求，没有放弃对美好人性的坚守，依旧纯洁得像一位“神的孩子”。由此，《人间失格》得到了悲凉的升华。

《人间失格》所呈现的生活方式并不值得效仿，但它的精神世界却能够慰藉心灵，能够引起每一个人的共情。毕竟，生而为人，不可能事事顺利。只是，我们无论在什么时候都应该记住：在生比死更可怕的情况下，敢于活下去才是真正的勇敢。

想要更加深入地《人间失格》这部经典名著，欢迎阅读原著。现在只需点击下方链接即可得到《百年孤独》 《人间失格》 《活着》 《霍乱时期的爱情》，就能让你看清自己、看清人生！愿我们在这个世俗世界之中，都能多一份与生活对抗的勇气。