《85年盛夏》把少年对爱情的幻想，借尸还魂为对“电影”的眷恋

弗朗索瓦·欧容将小说《在我坟上起舞》改编拍成《85年盛夏》，说的是一段两位少年夏日的青春恋曲。不同于以往沉稳迂回、诡谲又带点惊悚的“性”意识基调，这回看像是这位已中年的男人回返了一种纯粹的青春，把少年时总对死亡和爱情的幻想欲望，同时借尸还魂到了对“电影”的眷恋。
电影里，艾雷遇见大卫时1985年夏天，陷入了炙热的恋爱。大卫在海岸时很直接地说，如果我们感觉都不错，别浪费时间一起出去吧。

那种积极地、冲刺的，甚至毫不犹豫的欲念，正是少年青春成长时的引力，一道是正对未来时间轴的活下去；另一道则是莫名对神秘的死亡的好奇。
正因为性的躁动将人引领到一种渴望逾矩，想要逾越一件事情、想要占有一种感觉、想要证明自己因此活着的身体感，面对初恋的性、死亡的幻想，爱情的狂躁就此展开。
大卫立刻买了一顶新的安全帽，让艾雷坐上摩托车的后座，物理上奔驰的速度很快、心理中艾雷有些胆却又期待，毕竟这是他的第一次。

可能第一次坐上别人的后座、尝试拥抱住一个人，把自己的心掏出来全心全意的感受。欧容把这一场戏拍得很浪漫，他们在舞会上欣狂舞蹈摇摆身体，节奏的电子音乐里大卫突然给艾雷戴上耳机，里投放的是Rod Stewart的《Sailing》。
“为了靠近你、为了自由，我正在航行／我正在飞翔，只为了和你在一起…不断期盼无止的哭泣，谁能预料”浪漫而缓慢的情歌显然与舞会电子闪烁的快速截然不同。
艾雷的身体竟然哭了出来，为什么？如此的快乐，明明如此真实地享受着快乐，是拥有了太多而喜极而泣、是害怕自己承担不了而失去的担忧，还是他反映出了欧容面对电影这项物质性而展示出来如同“死亡”封存的现实呢？

巴赞曾用著名的“木乃伊”理论形容电影，电影被胶卷拍摄下世界之际，就像古埃及人把尸体制作成木乃伊保存身体与等候灵魂再回来的概念一样。电影把一种现实封存了起来，这样本身带有“死亡”性的物质可以找回一种现实。
欧容选择了super 16mm胶卷拍摄《85年盛夏》，在当代看起来复古、颗粒感的大银幕中，唤起他对八零年的大海，用一具尸体作为第三人称旁白开场，或许很私人且自溺的，就像后来那些莫名的舞蹈、再次回返戴上耳机的时候。
确实，夏天快结束的时候，设定上水性杨花的大卫告诉艾雷他没感觉了，一切都不一样了。他骑车的时候，总觉得速度一点都不快，那只是一种自己心里的感觉，他渴望不断贴近“速度”这个概念，却始终不会触摸到。

那样的欲望和感情一样，和成长与死亡里相对的挣扎一样，他们的感情意外结束了。说是结束也莫名，艾雷忧郁苦闷，异国来访引发导火线的女孩和他说，也许你爱的只是他的身体、想象中的爱人，不是真正的他。
一个夏天太短暂了，艾雷连为什么在舞会上哭泣的身体都还不清楚，那些异常熟悉又陌生的身体感，面对世界是如此的恐惧他们亲密关系的时候，大卫活着时到底和多少人说过我爱你、和几个人发生过关系、摩托车的后面有多少人留下的痕迹。
用很简单的方式说，只要你动过心、爱过一个人，你的人生就丰厚了一些，也许是每一个关于青春恋曲故事的万用启示；换一个方式说，艾雷爱过的那一个大卫不可能和他在拥有走向未来的发展了，我们理性的时间轴中会清楚速度的标准，过去了就是过去了。你确实爱着他，那是自己的事情了，或许对与他人关系的世界一点也不重要，只有自己记得跟了解是不是那么重要。

电影迷人的地方就在这里，我们封存了这具尸体（身体），仅限定在戴上耳机时身体不受控制舞蹈时回到了“真实”的欲望，那样的欲望是就于生——死之间的性：艾雷说他这辈子最美好的初夜。
或许他后来还会有更美好的爱情，或许他往后的人生还有更多的性爱，但此刻的他确实就是这样感受了。艾雷起舞时的身体，耳里传来的音乐，很认真地活着，在这一个世界上所有你以为失落与无以名状的哀伤，所有可以称之为失去的此刻，结束了。

有次我问他如果当初没有和现在的对象在一起，我们会成为恋人吗？这样的问题本身就充满矛盾，就像艾雷渴望看见那具没有灵魂的身体，才去真正辨认自己的爱情到底是什么一样。明明一切都在逾矩死亡的另一头了，明明时间也就过去了。
“随缘吧，谁知道以后会怎样。”最后他和我这样说，我想起了《85年盛夏》另一种哀伤后而启程的大海，你终究得爱上的是你自己，所以。自己跳起了舞把那些身体的感觉保存了下来，才又继续前进。