《痛苦与荣耀》在痛苦中感受着荣耀，一部静下心才能看的电影

时光对于每个人来说对视公平的，但它又是不公平的，它会让我们从健壮的青年人变成佝偻的老年人、让我们美丽的脸庞爬满皱纹、让我们敏捷的思维变得迟钝，
但与此同时，时光也给我们带来了一件礼物，那就是成熟！当人们经受过时光的漫长洗礼之后，这种成熟之美便会在人们身上显现，在我看来，安东尼奥·班德拉斯就完美地表现出了这一点。
初识安东尼奥·班德拉斯还是在小学时看他出演的《佐罗的面具》，当时之时觉得这个风流倜傥的西班牙演员帅气逼人，身上透着野性与神秘的气息，之后也在许多电影中见到过他的身影，但总觉得他还是那个样子，似乎并没有什么变化，但当我看过《痛苦与荣耀》之后，却突然对他有了改观，那个有着半原始野性的性感男人不见了，取而代之的却是一个散发着成熟魅力的老男人。

这部电影获得了最佳国际长片奖的提名，这对电影来说是一种别样的的赞歌，班德拉斯扮演着西班牙电影制片人萨尔瓦多·马略。萨尔瓦多患有许多身体疾病（创造性地以动画形式呈现），他担心他无法再也无法为他崇拜的电影进行创造。同时他仍在为母亲的死而悲痛，他大部分时间都住在马德里一个明亮，充满艺术气息的家中。但是持续的头痛意味着他在黑暗中，消灭止痛药和维生素，他只是偶尔（小心翼翼地）出门。大多数情况下，他拒绝公开露面，他不想在这种状态下露面。但在收到邀请一部电影放映的邀请后，他的心情发生了变化。

他敲开了电影的主要演员阿尔贝托·克雷斯的门。他们已经疏远了三十年，但是萨尔瓦多邀请阿尔贝托在放映后与他一起聊天。在那次聊天中，萨尔瓦多第一次尝试了海洛因，使他走下了另一条自我疗养和成瘾的黑暗之路。

整部电影巧妙地采取了倒叙的方式，佩内洛普·克鲁兹扮演萨尔瓦多的母亲。这个家庭很穷，住在一个有院子的的小镇里，在院子上方有一个格栅，提供唯一的阳光。就像现实生活中的阿尔莫多瓦一样，年轻的萨尔瓦多被送进神学院，这是贫穷男孩获得良好教育的唯一途径。

班德拉斯扮演萨尔瓦多的表现温柔，深情而又有力。随着萨尔瓦多在当下的挣扎中，他重新审视了自己的过去，他的母亲和第一位搅动他的人。他为羞愧，遗憾和渴望回到自己的工作而搏斗。
对于片中的主角萨尔瓦多来说，他的荣耀是他所导演的作品，甚至荣耀到他所执导的电影在三十多年后重新上映仍然备受关注，荣耀到邮箱里每天都会收到来自世界各地的活动邀请函；而相比于荣耀，他的痛苦也是那么的强烈，身体垮塌的速度一天甚于一天，精神上也备受抑郁症的折磨，这让这位广受赞誉的著名导演陷入了不断自我否定的创作困境之中。战士永远渴望自己死在战场上，萨尔瓦多也一样，他也希望自己能够在身体崩溃之前再执导一部作品，作为留给这个世界的礼物，但他怎么也找不到一部他认同的好剧本。这种痛苦比身体上的痛苦更为致命，于是他选择了用嗑药的办法来麻痹自己，但这种麻痹也无意中把他拖进了过去的回忆之中。
这部电影让我觉得很有意思的一点在于：我们一直认为我们的记忆是非常隐秘的，像童年下午的快乐时光、第一次与人相爱、第一次面对死亡等等，这些回忆都被我们藏在心底，不愿意与别人分享，甚至到最后藏的连我们自己都会遗忘掉这些事情。但这些，恰好是我们唯一值得留在这个世界上的东西，因为它们是专属于我们的时刻，这些时刻当时看似平常，却可能对我们的一生都产生着重要的影响，只有这些东西，才是真正的、最宝贵的东西，它们的价值是任何物质上的东西所无法比拟的。

看完这部电影之后，我的脑海中不停地回荡着谢天笑的《那不是我》，歌里有这么一句“那不是我，我从没有丢失自我，你说的那个人，已随装满黄金的船一同沉没”，这首歌竟然和《痛苦与荣耀》这部电影有着某种神奇的相似。萨尔瓦多在经历了记忆与现实的交织之后，终于走出了自己的困境，选择把自己的前半生拍出来，并不是用他之前匿名写的剧本那样满怀忏悔之心，还是怀抱着一种温柔的情感去直视自己的过去，将那些属于他自己的最宝贵的记忆，用影像记录下来，这才是真正的伟大作品。
萨尔瓦多在影片的最后找回了自我，而那些曾围绕着他的痛苦与荣耀如同船上的黄金一般，载着被这些东西所困扰的那个“他”一同沉没于深深海底，留下的是现在的“他”，一个跟四岁时的自己一样的“他”。我想，这可能就是人们常说的不忘初心和赤子之心吧。

在片中有这么一段，萨尔瓦多跟自己的老搭档说戏的时候说到：“不要太煽情，那些一有机会就哭的演员不是好演员，懂得克制的才是”。这句台词正好印证了这部电影，《痛苦与荣耀》通篇都充满了这种克制，把强烈的情感用平淡的方式流露出来，让它们流进我们观众的心里，当我们在心中一次又一次想起影片中的某个片段时，那种强烈的情感才会在一瞬间将我们淹没。

2020年的开年到现在，无论国内还是国外，无论院线还是网络上，几乎都没有多少优秀的作品，因此这部《痛苦与荣耀》的出现才显得弥足珍贵，希望大家有时间都能静下心来看一看这部电影，去体会时间和记忆的魅力。