我们都欠网飞60元

文 恺哥

你见过这个logo吗？/Unsplash
相信每个人都做过这样的白日梦：
不管是寒暑假、黄金周还是年假，我们的时间大都花在了写作业、远程加班，以及塞车的路上，似乎从来没有真正享受过假期。
要是能自己决定什么时候放假、放多长时间的假，那该有多好！
事实上，这样的公司真的存在——它就是网飞（Netflix）。
4月21日，这家允许员工自主决定假期的公司，公布了2021年第一季度的最新财报：
数据显示，截至2021年3月31日，网飞的全球流媒体服务订阅用户总人数高达2.0864亿人，同比增长8.1%；第一季度营收为71.63亿美元，同比增长24.2%，净利润为17.07亿美元，同比增长141%，总而言之，非常赚钱。
一边休息一边赚钱的公司，有谁会不想去呢？

网飞的订阅用户数逐年递增，目前已超过2亿人。/纪录片《网飞对抗全世界》
“网飞出品，必属精品”
作为国外科技五巨头FAANG（Facebook、Amazon、Apple、Netflix、Google）之一的网飞，相信大家早已有所耳闻：
简单来说，网飞，是美国一家主打会员订阅制的流媒体播放平台。
在美国，你只需要支付每个月最低8.99美元的价格，就可以成为网飞的订阅用户，随时随地在线观看全球热门的影视作品。
8.99美元，折合人民币约58.4元。你可能想不到，这一看起来有点小贵的订阅费用，在当地已经是良心价了——隔壁的流媒体平台HBO Max，最低收费14.99美元/月；就连音乐流媒体平台Spotify，最低收费也要9.99美元/月。

相比国内的视频网站，网飞的会员价格确实不低。/Unsplash
2021年第一季度，华尔街分析公司Morgan Stanley对美国数千人进行了一项民意调查。调查结果显示，有58%的受访者都订阅了网飞的流媒体服务，是网飞的忠实用户。
在超过25个流媒体平台中，网飞被39%的观众公认为最好的流媒体平台，紧随其后的是亚马逊旗下的Amazon Prime Video，只占12%。
网飞，是目前当之无愧的全球流媒体巨头，没有之一。

在国外，一提起流媒体巨头，人们第一时间就会想起网飞。/unsplash
近50%的受访者表示：海量的内容、优质的原创、无广告的设定，是他们选择网飞的直接原因。
你可能没为网飞掏过一分钱，但你一定看过不少网飞出品的影视：
从2013年爆火的政治题材电视剧《纸牌屋》，到后来持续发力的《女子监狱》《怪奇物语》《马男波杰克》，再到2020年引起热议的《后翼弃兵》《王冠》《性爱自修室2》，以及备受好评的科幻题材短剧《爱，死亡与机器人》系列，无一例外，都是网飞出品。
网飞不仅打造了无数爆款电视剧，还留下了不少高口碑佳作。
2020年播出的美剧《后翼弃兵》，不仅获得了IMDB评分8.6分、烂番茄新鲜度97%、豆瓣评分9.0分的高口碑评价，还一口气斩获第78届金球奖、第21届美国电影学会奖等16个知名奖项，完美印证了“网飞出品，必属精品”这句话。

网飞出品，必属精品。/《后翼弃兵》剧照
不仅如此，网飞还是“半路杀出来的程咬金”，凭借一部部口碑上乘的佳作，成为传统电影业的搅局者——
2019年，由网飞出品、阿方索·卡隆执导的电影《罗马》，斩获第75届威尼斯电影节金狮奖，第76届金球奖最佳导演奖，第91届奥斯卡最佳外语片、最佳导演、最佳摄影3项大奖，一时间引起轰动；
2020年，网飞凭借马丁·斯科塞斯的《爱尔兰人》、诺亚·鲍姆巴赫的《婚姻故事》等电影，获得第92届奥斯卡的24项提名，这一领跑级别的数量，超过了所有传统影视制片厂，也被视作流媒体颠覆传统影业的一大标志。

网飞出品，不仅有流量，还有口碑。 /《爱尔兰人剧照》
尽管因为违反电影发行“窗口期”的行规，网飞的模式曾一度饱受传统电影业诟病，但在疫情之下，“院线 流媒体”的同步放映模式也开始成为传统制片厂的选择——
2020年年底，华纳兄弟曾宣布，《神奇女侠1984》《黑客帝国4》等17部影片，将在美国院线与旗下的流媒体平台HBO Max同步上映，一时引起争议。
尽管在2021年初，华纳CEO再度发声表示，从明年起将恢复“窗口期”、取消同步上映的做法，但从已经上映的《花木兰》《神奇女侠1984》《哥斯拉大战金刚》等影片来看，“院线 流媒体”模式，已经成为了未来不可阻挡的趋势。
不论如何，流媒体平台都将成为未来电影上映的重要平台之一，而网飞显然赢在了起跑线上：
2021年，《好莱坞报道》统计了2020年好莱坞六大制片厂的营收情况，其中，网飞凭借250亿美元的收入（ 24%）、46亿美元的利润（ 77%）的成绩，将迪士尼挤下神坛，登上了冠军宝座。
不仅如此，网飞近日还宣布，2021年将在美国发行至少70部电影，这一数量超过了迪士尼和华纳兄弟的总和——
网飞的野心，可见一斑。

2021年，网飞还有70多部电影要上映。/《爱，死亡与机器人》第二季剧照
网飞的怪奇物语
网飞（Netflix）的名字，来源于互联网（Internet）与电影（Flick）。
单从名字来看，这似乎是一家天然为流媒体而生的公司。但你可能猜不到，在20年前，网飞差点成为一家个性化定制洗发水的公司。
要聊网飞的历史，就不得不提百视达（Blockbuster）。它既是网飞诞生的灵感缪斯，也是网飞相爱相杀的对象。
在上世纪90年代，百视达是美国最大规模的线下连锁音像店，它在全球18个国家有近7000家线下门店，专门出租以VHS录像带为主的音像制品。在这里，人们不必花大价钱购买一盒录像带，可以用较低的价格把它租回家，观看热门的影视作品。
时间一长，线下门店的弊端开始浮现出来：
首先，线下门店的库存数量有限，人们不一定能借到自己想看的电影，常常白跑一趟；其次，人们租借的VHS录像带，在播放多次后会产生磨损，导致画面不清晰；最后，人们看完电影后，经常忘记归还录像带，一不小心就要缴纳高达数十美元的滞纳金。
1997年，里德·黑斯廷斯(Reed Hastings)在百视达租了一盒《阿波罗13号》的录像带，由于长时间忘记归还，需要缴纳40美元的滞纳金。他的朋友马克·伦道夫(Marc Randolph)有感而发，一个好主意就这样诞生了：
既然线下租录像带这么麻烦，为什么不搞一个线上租赁网站呢？

在当时，百视达主打线下业务，网飞主打线上业务。 /纪录片《网飞对抗全世界》
1998年4月，全球第一个DVD租赁和销售网站——网飞正式上线了。
在这里，用户只需要登录网站，搜索心仪影视DVD的库存，然后在线下单，就可以在第二天收到装有该DVD的邮件。看完电影之后，用户不必亲自到线下门店归还DVD，只要把它装在信封里寄回去即可。
1999年，网飞还推出了订阅模式——用户每个月缴纳15.99美元，就可以无期限地租借4张DVD，并不用缴纳滞纳金。同时，用户还能在网站上设置一份专属的DVD心愿清单，每当用户寄回一张DVD，网站就会根据他们的心愿清单，自动寄出下一部电影的DVD。
网飞独有的服务，是百视达这类传统线下门店无法提供的。不到几年的时间里，网飞的订阅用户数就超过了100万。

“今日下单，次日送达”，网飞凭借高效的物流，赢得了不少客户。/《网飞对抗全世界》
2003年，百视达嗅到了商机，开始效仿网飞，发展线上租赁业务。在短短几年的时间里，双方经历了价格战，甚至间谍战——
百视达派出员工伪装成网飞的忠实用户，大摇大摆地走进网飞的公司，询问他们的物流运作方式；而网飞也派出高管去面试百视达的岗位，参观百视达的公司。
在双方大战中，面对拥有海量影视资源的百视达，网飞曾一度处于下风。
然而，转机很快出现了。由于公司内部矛盾重重，百视达解雇了负责线上租贷业务的CEO约翰·安提奥科（John Antioco）。新上任的CEO认为线上租赁业务没有前景，再次将重心放在线下门店——
网飞得以绝处逢生，而百视达也就开始走向没落。2010年，作为曾经的租赁巨头，百视达不可避免地走向了宣告破产的结局。

网飞大战百视达，最终获得了胜利。 /《网飞对抗全世界》
网飞的棋局
2007年，网飞正式完成了从DVD租赁公司到流媒体公司的转型：
网飞上线了一项名为“Watch Now”的流媒体服务，用户只要登录网站并注册会员，就可以在线观看大量由迪士尼等传统制片厂授权的影视作品。
除了购入海量影视作品，独一无二的大数据算法，也是网飞吸引用户的一大优势。
早在2000年，网飞就推出了用户个性化推荐系统，根据用户对不同影视作品的评分，预测并向用户推荐可能会喜欢的电影；在2006年，网飞甚至发起了一项全球范围内的百万美元竞赛，征集有效提升算法技术的方案，不断完善自己的数据库。

“猜你喜欢”，这样的功能谁会不喜欢？/Unsplash
然而，作为一家流媒体平台，网飞的劣势也显而易见：
没有作品，就没有客户，再好的算法也不管用。因此，在向各大制片厂购买影视作品版权时，网飞往往处于被动的状态，对方要么要价过高，要么拒绝合作。
于是，网飞决定结合自身的算法优势，推出自制的原创影视剧集——
2013年，网飞推出首部原创美剧《纸牌屋》。这部口碑爆棚、获得多项艾美奖与金球奖提名的现象级爆剧，再次巩固了网飞的流媒体巨头地位，也标志着网飞从流媒体平台到内容制造商的转型。
事实上，《纸牌屋》的成功，在很大程度上也得益于网飞的算法。
在《纸牌屋》开拍之前，网飞就通过网站的数据分析，预测并选取了观众会感兴趣的内容，最终选用“政治题材 导演大卫·芬奇 主演凯文·史派西”的组合；
在《纸牌屋》上映前，网飞还制作了10个不同版本的预告片，根据算法推荐给不同的用户——如果你是大卫·芬奇的粉丝，就会收到大卫·芬奇的作品特辑；
在《纸牌屋》播出时，网飞还根据当时“想一口气看完全剧”（binge-watch）的群众呼声，采取了前所未有的播出方式——一口气放出13集，全方位满足观众的视听需求。

现象级美剧《纸牌屋》，再次成就了网飞。/《纸牌屋》剧照
不过，网飞“一家独大”的日子并不长久。
近年来，各大传统制片厂也开始转型，盯上了流媒体这块美味的蛋糕：
2017年，迪士尼宣布取消与网飞的合作关系，不再向网飞授权播出自己旗下的任何影视作品，并于2019年推出流媒体平台Disney 。
Disney 不仅在价格上占据了优势——每个月最低仅需6.99美元，在内容上也俘获了主流受众：
大受欢迎的迪士尼系列、皮克斯系列、漫威系列、星战系列、国家地理系列，无一不是迪士尼旗下的影视作品。

《黑寡妇》将采取“院线 流媒体”同步上映的方式，可想而知，会给迪士尼带来巨大的订阅用户量。 /《黑寡妇》剧照
另一传统媒体巨头HBO，则在2020年推出了流媒体平台HBO Max——HBO的口碑更不用说，随便列一份名单，都能吸引众多剧迷：《权力的游戏》《老友记》《生活大爆炸》《欲望都市》《瑞克与莫蒂》《正义联盟》……
2021年第一季度，HBO Max就凭借“院线 流媒体”同步上映的《哥斯拉大战金刚》，获得了美国280万名直接订阅用户，同期的网飞，仅吸引了45万名新用户。
同时，Amazon Prime Video、Hulu、Apple TV 等流媒体平台持续发力，以短视频、微电影为卖点的Quibi也应运而生，流媒体大战早已打响。

HBO来势汹汹。 /《哥斯拉大战金刚》 剧照
在流媒体大战中，“内容为王”无疑是所有人的共识：
为了提升自身竞争力，网飞仍需持续购入大量热门影视作品，并不断产出优质内容。近日，网飞宣布与索尼影视公司（Sony Pictures）达成合作，获得其在美国的独家放映版权；同时，网飞还宣布将在2021年投入超过170亿美元，产出更多的原创剧集。
与此同时，网飞也开始放眼全球市场，吸引亚洲地区的用户。
2021年，网飞宣布将投入5亿美元打造韩国影视作品，并在日本引进40部最新的原创动漫；与此同时，网飞也十分重视庞大的华语市场，不仅早早引进了《白夜追凶》《甄嬛传》《陈情令》等热门国产剧，还与中国台湾合作出品《罪梦者》《谁是受害者》等悬疑题材电视剧、与内地的东方梦工厂联合出品动画电影《飞奔去月球》，试图吸引更多的华语用户。
当然，流媒体大战也并非你死我活的格局。
2021年，Morgan Stanley的调查显示，目前在美国，平均每个家庭会订阅2.5个流媒体平台服务。而网飞要做的只是证明自己的价值，让客户在订阅的众多流媒体服务名单中，加上自己的一笔。
流媒体大战还在继续，但有一点可以确定：
如今的网飞，可没那么容易被打倒——它的忠实用户，除了财报上的2.0864亿人，还有位于大洋彼岸、人均欠费60元的我们呢！

网飞的流媒体霸主地位，还能持续多久？/unsplash
参考资料
[1] 复盘网飞︱马克·伦道夫
[2] 网飞对抗全世界︱纪录片
[3] Netflix的全球战略与“中剧’’ 登陆Netflix的理性思考︱何晓燕
[4] 从Netflix发展路径看视频网站转型布局︱陈燚
[5] Sony Pictures Moves Movie Output Deal From Starz to Netflix in Rich Pact︱Variety
[6] Netflix Reveals $17 Billion in Content Spending in Fiscal 2021︱Variety