《阿基拉》：文明的寓言

作为大友克洋的巅峰之作，《阿基拉》这部1988年的经典作品时至今日看仍然令人无比震撼，即使跟1995年的《攻壳机动队》和2006年的《红辣椒》比起来，《阿基拉》也以它独特的故事魅力和冷峻深刻的人性思辨而大放光芒。相比于思考何谓“人”的押井守，以及何为“真实”的今敏，擅长毁灭的大友克洋给出的试卷命题是何谓“文明”。

（以下有剧透）
阿基拉的剧情相对比较简单，但是内涵却非常深刻，首先是最简单的主线，主角铁雄和金田是孤儿院一起长大的好朋友，作为暴走族一起在飙车，而铁雄因为冒进发生了事故，被突然出现的军队带走，结果被狂人科学家用来做试验。随着铁雄体内能量的不断觉醒，铁雄开始肆意发挥自己的能量，并开始寻找人们口中的阿基拉，即他体内力量的来源。在力量不断变得强大的过程中，铁雄迷失了自我，对昔日小伙伴也痛下杀手，最终，由于铁雄无法控制自己的力量，被力量反噬后自我爆破，和阿基拉的遗迹一起消失。

这部电影描绘的势力非常丰富，有暴走族少年主角团，有暗中行动的反对派，有超能少年组，有最高决策委员会，有军人和狂人科学家。这部电影里的主要角色都没有单纯的反派，军人想维护社会稳定防止阿基拉力量失控，超能少年组想遏制铁雄的力量和找到自己的出路，狂人科学家想找到通向阿基拉力量之路，反对派想破坏现有的权力格局，而金田想拯救迷失的伙伴铁雄。在未来的大背景下，如此多势力之间的情节交错人物互动，居然剧情一点都没崩，大友克洋对场面的把控能力可见一斑，要是让一些功力不深的导演来拍，很容易拍成一团乱麻，每条线都交代不清混乱不堪。

铁雄这个人物，代表了“自私的文明”，我在一开始看的时候感觉很不适应，因为习惯了正面角色的主角，铁雄作为一个之前处于弱势被欺负被金田照顾的角色，在获得力量之后，不仅没有感恩，反而愈发狂妄，睚呲必报。金田对铁雄的照顾，反而成了铁雄被蔑视的伤害，一开始铁雄还惺惺作态地说没事以后我罩着你，到后面就直接赤裸裸地跟金田翻脸，我铁雄现在才是老大，拳头更硬。

然而仔细一想，这太他妈真实了，很多时候，看似保护弱者，弱者心中可能并不感激，而是受到了被同情的伤害。得到力量自我膨胀的铁雄，才是真实的人，才透彻地体现了人性，并且随着力量的不断增强，铁雄不断撕掉文明的伪装，到后来已经颐指气使，唯我独尊了。
这一幕我们是否非常熟悉？从古语的“子系中山狼，得志便猖狂”，到那些白手起家最终王侯将相宁有种乎的成功者，当他们手中的权柄和力量不断聚集的时候，往往都是和铁雄一样日益膨胀。大友克洋冷酷无情地将人性的自私摊开在观众面前，铁雄的痛苦，是所有人的痛苦，痛苦着无法获得力量，或者痛苦着获得力量之后难以控制自己的欲望。

反对派这条线，代表了“权力的循环”，则带有深刻的讽刺意味和矛盾属性，看似对现任政府不满想推翻最高委员会，却在不断制造恐怖事件让民众不安，而反对派的人物忠诚正直，却被委员会中的一个无耻政客玩弄于股掌之上并最终出卖。反对派是否是为了反对而反对呢？推翻现任政府真的就会更好么？大友克洋笔下的反对派显然在这些事情上是悲剧和盲目的角色，一群热血的人，被老奸巨猾的政客利用，葬身于所谓的事业中，直到死到临头才知道被利用被出卖，太可怜又太可悲。

上校这条线，代表了“秩序的维系”，上校无私地想要维系整个社会的秩序，事实上在这部作品里，形象最正面的几乎就是上校这个角色了。为了维护社会稳定，上校一方面殚精竭虑想要找到控制阿基拉力量的办法，一方面又要和最高委员会进行各种政治斗争，在被弄权的政客打压后，毅然选择了站出来控制局面。在铁雄的力量不断膨胀越来越可怕的时候，上校却完全不顾生死一直冲在最前线和铁雄战斗，希望能够遏制住他的力量阻止持续的破坏。
科学家，代表了“危险的探索”，科学家对未知的好奇和无尽地探索，既推动了技术的进步，也带来了相应的后果。本片中的科学家，明知道铁雄越来越不可控，却痴迷于铁雄脑波体现出的可能性，一直没有去制止，直到铁雄的能力已经无法控制。类似的情景在现实中和电影中我们也见过许多次了，在人类对知识的探索过程中，经常出现各种各样的危险后果，幸运的是，人类经受了这些后果依然在迅猛发展着。

实验体，代表了“力量的缺陷”，三个变异的小孩拥有可以控制的力量，但是其肉体却衰败不堪，因为其承载的精神力量。事实上，这种力量更像是诅咒，以至于片头其中一名实验体试图逃跑的时候，抓捕他回去的实验体同伴说“回来吧，你在外面是无法生存的。”这就像一个诅咒，一个寓言，上天给了你一些就要夺走一些，实验体强大的力量可以预知未来可以控制精神，却无法治愈自己的肉体。
金田，“善良和勇气”，金田是本片中的正面角色，他善良，看到K遇到困难就伸出援手，时刻挂念着同伴铁雄的生死甚至不惜冒着生命危险想要去救出铁雄。而当他发现铁雄已经堕落沉沦于黑暗的深渊，肆意破坏大打出手，甚至杀害了一起玩耍的同伴的时候，明知道自己难以对敌，依然勇敢地站出来和铁雄战斗。

如果说其他角色将残酷现实和真实的人性赤裸裸地暴露在观众面前的话，金田就是这部电影的一抹阳光，作者的一丝善意。而他作为弱小的人类不惧强权，不忘朋友，哪怕朋友自我迷失，依然冒着生命危险想要去拯救铁雄。擅长毁灭的大友克洋从来不只是单纯地为了毁灭而毁灭，他的毁灭更像是悲伤的寓言和警世钟，如果放任人性的弱点恣意发挥，人类终将走向自我毁灭。
那片中的阿基拉到底代表什么呢？“光明”？"毁灭的力量"？“宗教的图腾”？我认为阿基拉代表的是"文明的轮回"。片中的阿基拉是各种强大力量的源泉，也是东京毁灭的原因，人们祈望阿基拉的力量，却难以控制这股力量。就像在文明前进的过程中，人类通过科技等种种手段获得力量，却又用这些自己发展出来的力量毁灭彼此，这简直就是人类文明的宿命论。阿基拉就是这种宿命的象征，因为它既具有宗教神性的力量，并可借助人之手体现，又具有循环和毁灭的特征，而毁灭的时候往往孕育着重生，所以就有了代表“光明”的阿基拉这样略带讽刺含义的名字。又或者，作者也隐约期待，当有一天，代表人性美好一面的金田能打破这样的循环，真正实现文明的长久延续，那才是真正的“光明”。