许世友：特殊的开国将军，革命战争不畏死亡，和平年代坚持土葬

1985年10月22日，开国上将许世友在南京军区总医院八病区告别了尘世，享年80岁。
其实北京的医疗条件在当时要比南京好得多，许世友为何不愿去北京治疗呢？如果他去北京治疗，也许还可以延长一些寿命，毕竟那里是国之首都，拥有着全国最先进的技术条件。
原来，许世友心中有自己的盘算：他要土葬，怕到了北京去世后要被火化。从革命的战场上一路走来，面对无数次凶险的境况，眉头从不皱一下的许世友，为什么害怕死后火化呢？这要从他的身世与经历说起。
离家参加革命，自觉亏欠母亲太多
将军自幼家贫，他的家乡在河南新县许家洼村，旧社会的那里强盗多如牛毛，常常出来抢劫村民财物。为了自保，不知从何时起，这里的男女老少，兴起一股习武的风气。
1914年春暖花开时，少林寺和尚林子金，来到许家洼村给大家传授武功。八岁的许世友被林师傅的武功深深吸引，并义无反顾地追随他去少林寺习武，这一去就是8年时光。
武艺可以防身，可以保护财物，但是许世友家里太穷了，世道又十分黑暗，学成之后，他的武艺在那个贫穷的乡村里，并没有用武之地。
反倒因为学习了武术，许世友骨子里的豪侠仗义的性格，变得更加明显外露。为了打抱不平，为民除害，许世友三伤人命，一再逃亡，加入北洋军阀的队伍，从一名普通士兵，渐渐升任连长。
在那种旧式军队里，其他人升到连长，就作威作福，想着法地欺压当地老百姓，可是许世友对这种现象深恶痛绝，对旧式军队中长官随意鞭挞士兵的现象也感到难以接受。
出身穷苦的许世友迫切想寻找一条出路：找到真正能为为穷人打仗的队伍。但这种队伍在哪里？他不断地寻找着，在友人傅孟贤的帮助下，他找到了我党领导的革命队伍——红军，并随革命同志一起参加了黄麻起义，接受了革命的教育。
他的思想变得越来越纯净，坚定了跟着党走闹革命，为穷人打天下的信念。

但他始终无法忘记逃离家园的那一晚的场景：为自己操劳的母亲受自己牵连，被地主老财打得在地上翻来翻去，头破血流，母亲的那一声声惨叫，如刀子般狠扎在他心里，终生难忘。红军时期、抗日战争、解放战争，许世友一路走来枪林弹雨，栉风沐雨，多少次与死神擦身而过（仅红军时期，许世友就受过7次战伤），与他一同从家乡逃亡出来参加红军的18个人，到新中国成立时，只剩下他孤身一人活了下来，而那18个为革命牺牲的同乡兄弟，有些人就被安葬在家乡的土地上。
家乡，在许世友心中是无法忘怀的地方，家乡的老母亲，是他始终愧对的人。许世友内心十分挂念自己的母亲，可是随着革命形势的发展，他又渐渐担负起更多的领导职责，肩上的担子越来越重，“回家”成了奢望。

几次返乡，成为忧伤
即使在新中国成立后，他也只能在百忙之中，抽身返乡。
直至1952年，已是山东军区司令员的许世友，终于回到了阔别近三十年的家乡。一路上他先乘车，再骑马，近六个小时的路程，他并没有感到多少辛苦，毕竟，如他这般枪林弹雨中闯过来的名将，什么苦没吃过？此时要回到家乡了，能见到自己的老母亲，他真是归心似箭，根本对路途的遥远毫不在意。从山岭上走下来时，他看到一位老太太站在村口的大树下，向这边张望。
这位老太太正是许世友内心十分挂念的母亲。她一身褴褛，灰白的乱发，在皱纹重重的额前飘摇，脚上穿着一双破旧的棉鞋，没有袜子，脚背开裂，瘦削的背上，还背着一捆柴火。
许世友来到她的跟前，面前的这位老人，许世友觉得似曾相识，但却不敢贸然去认。还是老太太主动说话，她问道：“你是有德娃吗？”
“娘！娘！”许世友猛然醒悟过来，扑通地跪在母亲面前，连续磕了三个响头，随后，他将母亲背上的柴火取下，抱着她放声痛哭。
多少年来，魂牵梦萦，许世友都梦想着回到家乡，孝敬老母亲，位置再高，他也难以忘记母亲的生养之恩。而且，随着地位的升高，许世友探亲的愿望也愈加强烈。
这次的相见，令许世友万分激动，他打算向组织多请几天假，留在家乡好好陪陪母亲。“人算不如天算”，孝子许世友的美好愿望并没有完全实现，在第三天时，一通电话，又将其召回了山东济南。“此身已许国，身不再由己”，作为党员，作为高级干部，服从组织领导，听从组织安排，这是基本的原则。
恋恋不舍的许世友，挥手告别了老母亲，回到济南主持军事工作，他渴盼着下一次相见能早点到来。
1957年冬天，已升任国防部副部长兼南京军区司令员的许世友，带着秘书、警卫员，再次搭乘吉普车，向家乡的方向进发。
进入大别山，许世友格外高兴，他激动地说：
“前面不远处就是我的家乡，我提前谁也没有告诉，在家的老娘还不知道我要回来，今天，我要给她老人家来个突然袭击，带给她一个惊喜。“
车子来到福田河时，前面的路无法通车，许世友留下司机看车，自己带着剩下的随行人员徒步向许家洼继续前进。经过长途跋涉，下午太阳落山之时，许世友再次踏进离别又五年的家。
他的母亲身着土布衣服，正在喂一头小猪。许世友见母亲比以前更加瘦弱，不禁心中一阵难过，“娘，有德回来看您啦。”他跪下来，呼唤着母亲，仿佛一个孩子，紧紧地抱着母亲的双腿啜泣。

尽管母亲精神还不错，但许世友心中有种不好的预感：也许这是最后一次见面。接下来的两天时间里，许世友自始至终守候着母亲，话总也说不够。
与上次相同，他还是身不由己，只在家乡住了两天三晚，就无奈地返回南京。
他多么想接母亲进城里，与自己一同居住，但老太太极力反对进城，尽管家乡还是贫穷，但上年纪的老人总是安土重迁，老太太只想呆在自己的老旧祖屋里生活。
1959年，正值三年自然灾害期间，许世友第三次回乡。老屋依旧，院内的那棵老梨树还一如往年那样开着花，只是老母亲已经逝去经年。
母亲去世时，许世友得到了讯息，可是当时中苏关系紧张，加之台湾方面又蠢蠢欲动，战备异常紧张，他军务缠身，没有能够回家奔丧，只能让自己的夫人田普带着孩子回去，与乡亲们一起料理母亲的丧事。
这次许世友一进许家洼，在乡亲的引导下，他首先来到母亲的坟前，长跪不起，泪如雨下，磕过响头，他呜咽着念道：
“娘啊，有德娃不孝，没能为您养老送终，在这里给您请罪啦。”
他脱下军装，找来铁锹等工具，亲自为母亲的坟墓添土加砖，并在老屋里外徘徊许久。许世友暗中发誓：此生活着不能尽孝，死后也要陪在母亲身边。
身患重病，请求土葬埋故乡
1985年春节前，许世友感觉腹部经常性地胀痛，他咬着牙忍着，没当一回事儿。革命战争年代，由于多次负伤，许世友身体也会出现一些应激反应，这一次，他还是认为应该没有什么大毛病。
后来夫人田普与老部下们坚持让许世友做身体检查，显示结果令大家震惊：肝癌晚期。病痛如影随形，在接下来的日子里，每天都在折磨着许世友。疼痛得无法忍受时，许世友用头撞墙，甚至扯掉右下腹腔插管。旁观者，亲人们总是希望病人多活些日子，可是重症的病人，如此时的许世友，也许会觉得多活一天，都是痛苦。
与病魔抗争八个多月后，1985年10月22日，许世友走完了他80年的风雨岁月。
正如文章开头所说，许世友完全有条件去北京接受更好的治疗，生命得以延长的概率会大大提高，但他不去北京，因为他执着地想留下来，死后安葬在家乡。
早在1959年回乡探亲时，许世友内心就萌生出这种想法。1979年10月，在给大儿子许光的信中，许世友还写道：
“许光：邮去现金伍拾元整，用这笔钱给我买一口棺材。我死后不火化。要埋到家乡去，埋到父母身边，活着精忠报国，死了要孝敬父母。我今年74岁了，身体很好，活到八九十岁，也只有十多年了，你们可以先做准备。”
而1985年元旦刚过，许世友还交代秘书给党中央写报告，说自己来日不多，别无他求，只希望中央能在他死后实行棺葬，理由是他自幼参加革命，报效生母不足，活着尽忠，死了尽孝，葬在老母亲坟边尽孝道。
预感到来日不多，许世友怕到了北京就回不了南京，更回不了家乡新县，无法实现死后土葬的愿望，所以他硬是咬紧牙关，坚决留在南京。
面对他的申请报告，中央领导同志感到十分为难。倡议火葬是中央在五十年代就提出来的，毛泽东、朱德、彭德怀、康生、刘少奇、周恩来、彭真、董必武、邓小平等政治局成员，当时都签名表示赞同。八大之后，倡议书更是获得更多的开国元勋们的支持。从那时起至今，几乎所有去世的领导人都实行火化，许世友当年没有签字，现在又递上来一份土葬申请报告，怎么能不令人为难呢？
报告最后送交至军委主席邓小平手中，小平同志思前想后，在上面写下指示：照此办理，下不为例。
许世友去世四天后，王震将军受委托来到南京军区，郑重传达了小平同志的意见，王震说：
“许世友在60年的戎马生涯中，战功赫赫，百死一生，是一位具有特殊性格、特殊经历、特殊贡献的特殊人物。小平同志签发的特殊通知证，这是特殊的特殊。”
11月9日凌晨，许世友的灵柩，被南京军区派车队悄然运抵河南新县许家洼村，工兵们在早已悄然挖好的墓穴里，放置好灵柩，填土、砌石，有条不紊。许世友的墓原本没有墓碑，可是他的威名还是吸引络绎不绝的人前来凭吊，人们认为墓前无碑甚为不妥，一年后，一块花岗岩的石碑被高高竖起，上写七个大字：许世友同志之墓。
一代开国大将，终于可以“光明正大”地与父母相依相伴，“尽孝道”了。