这一封封以爱为底色的信,是一位中年父亲对女儿的温柔以待
2023-04-29 来源:飞速影视
菲茨杰拉德,对他印象最深的还是他的代表作《了不起的盖茨比》,作为20世纪美国最杰出的作家之一,菲茨杰拉德的才气毋庸置疑。

就连海明威都曾说过:“菲茨杰拉德的才华就像蝴蝶翅膀上缤纷的图案,完全是天生的。”
这个曾写出多部经典的文学天才,少年时意气风发,纵情享乐;中年时却负债累累,疾病缠身。
当中年崩溃的他遇上正值青春叛逆的女儿时,他满腹的愁肠都寄托在这一封封情真意切的书信里。
打开这复古味浓浓的牛皮纸档案袋封皮,让我们一起走进菲茨杰拉德父女的书信世界。

本书由菲茨杰拉德的朋友安德鲁·特恩布尔编辑,收录了菲茨杰拉德写给女儿斯科蒂的书信,从1933年到1940年他去世之前,从女儿12岁一直到19岁,贯穿了女儿的整个青春期。
那个时候的菲茨杰拉德正是中年失意阶段,自己的书在市场上渐渐销声匿迹,妻子精神崩溃需要大量金钱治疗,年幼的女儿身上还有巨大的开销,这些压力一点一点地在压垮他。
为了赚钱谋生,他第三次来到了好莱坞,这个原本清高自傲的天才最终向现实低下了头,当起了商业模式下的中年打工人。
在这段时期,他和妻子还有女儿被迫分居三地。作为苦逼的打工人,菲茨杰拉德每天都有繁重的任务要完成,虽然事业很辛苦,但是他闲暇之余始终没有忘记给女儿写信。

他不指望女儿能明白他的艰辛,只说:“你别惹麻烦,就是在帮我们的大忙。”
但是你想,青春期的孩子懂那么多吗?
在很多家庭,大部分时候,父母的苦口婆心总是会被孩子忽视,被他们置之脑后。
正值青春期的斯科蒂就是如此,她懒惰、爱撒谎、贪慕虚荣、满心情爱、甚至无心学业。

菲茨杰拉德了解自己的女儿,他不想女儿成为像她妈妈一样的“闲人”,满目虚荣,毁人害己。
他会在信里和女儿讨论作业、选课、阅读、人际关系、择偶标准,在这些平常小事中关心着女儿,把自己的有用经验告诉女儿。

尽管经济再拮据,菲茨杰拉德也没有减少对女儿的经济付出:圣诞节的舞会、暑假的欧洲之行、闺蜜的昂贵礼物……甚至为了让女儿能上暑期学校,他还为此承担了更多的工作。
就连他的每一封书信上,落款也总是爱你的、最爱你的爸爸……

多年后斯科蒂回忆:“这些绝妙的信件,这些智慧与文体的珍珠,会寄到瓦萨,而我只是匆匆看一眼,拣出附上的支票和信上的新闻,然后就把它们丢进了右手边的抽屉。”
这一封封以爱为底色的信,是一位中年父亲对女儿的温柔以待。
很遗憾,这份细腻、温柔、毫无保留的父爱,在当时始终没有及时得到珍重。
距菲茨杰拉德猝然离世不足两个月的时候,女儿和他发生了一次冷战,菲茨杰拉德当时写下了一段话,他想念着那个经常给他写信的女儿。

正如译者蒋慧所言:也许父爱总是要经历辜负,对山谷呐喊却没有一丝回响,向湖心投石但不见一丝涟漪。等哪天儿女长大成人,回头再看,才能拨开少年时代眼前的迷雾,直抵那种深沉而晦涩的感情,那时是否还有一个父亲可与自己相视一笑,全凭运气。

是啊,很多时候我们都会忽视身边这些触手可及的爱,父亲的爱可能不会那么溢于言表,但是他们都在以自己的方式爱着我们。
爱需要回应,不要等到失去了才去后悔。

你的懒惰让我愁肠百结:菲茨杰拉德致女儿书
京东月销量1000好评率98%无理由退换京东配送官方店
¥27.2
购买