塞万提斯｜烂透了的人生才能塑造经典！最后一位骑士的伟大旅途

欢迎光临万象事纪故事会！ ✨
这里，能够让你卸下满身疲惫；这里，拥有一个又一个诉说不尽的好听故事。
一位历史上的来宾将大驾光临，和我们分享有关他的奇闻轶事。
请放松身体，品一杯醇香美酒，跟随节奏进入1916年的欧洲.. ...
准备好了吗？今天"邀请"到的嘉宾是──《堂吉诃德》作者塞万提斯。

四百年前的1616年4月23日，对欧洲文学史来说是一个悲伤的日子——莎士比亚在英国斯特拉福德镇去世。作了《堂吉诃德》的穷困作家，一生与命运的残酷战斗中勇于而坚毅，却终究无法避免寒冷的遭遇，他在简陋的家庭年中仫然8。没有盛大的礼遇，也没有豪华的坟墓。一直到去年，西班牙政府终于在马德里圣三一修道院地穴中的一堆无名尸骨中找到了他的遗骨，并举了退墓仪。
塞万提斯去世400多年后，他的作品《堂吉诃德》在全球播出，被翻译出版超过一千次。马克思曾称：“塞万提斯和巴斯他一切小说家”歌德、拜伦、席勒、雨果都对他赞誉有加，而陀思茜耶夫斯基更将《堂吉诃德》誉为“人类心灵最伟大的终极表达”。
塞万提斯的故事开始于1547年的9月29日，当日正值圣日使米勒节，他的父亲喜得麟儿，可能因当地风俗文化的此将儋子命。父亲罗德里高是一位兼差理发专家的外科医生。当时，外科医生分为两种，一种是有大学学位的专科医生，社会地位显赫的是另一种；兼差的医师，地低下，收入微薄。塞万提斯的家庭并不幸运属于后人。

塞万提斯1604年至1606年间在巴拉多利德
一场斗殴，逃亡意大利参与勒班陀战役
根据遗存的裁定书中的记载，1569年塞万提斯被通缉拿走，理由是在一场决斗中伤害了一个叫做安东尼贩船· 。如果这里所指的是真的的是米格尔·德·塞万提斯本人的话，就不难理解他为什么要逃避意大利了。
同年的12月他抱达了罗马。在那儿他读了卢多维克·阿里奥斯托的骑士诗歌以及瑟法底犹人里昂·希伯来的作品窥爱拉主义的灵魂，影响了他的爱情观。意大利艺术风格——作为那段时期最珍贵的回忆——使塞万提斯受到很大的感动，这在他的《退伍的现状》中琉璃影射于其作品中。
1570年他开始追踪相识于马德里的红衣主教胡利奥·阿克夸维瓦，并跟随他先走了巴勒莫、米兰和佛罗宾·殷彬、威廉费拉拉。之后不久他就离开胡利奥·阿奎维瓦加入伍当兵，被编入船长迪亚哥·德·乌尔比那支队伍。1571年10月7日，塞万提斯作因于斐国世的弟兄堂胡安·德·奥斯特利亚所领导的基督海军的一员，参加了勒班陀战役。

勒班陀战役
在八年后删写的一项官方报告中这样写道：“……在本场海战中，塞万提斯着着高烧，状态很差，连长和战友告状，他说：你的情状述好躺在帆船的房间里。塞万提斯指责道：你们说什么呢，我没有尽到我应尽的义务，与其当怕死鬼，倒宁愿为皇帝和国家就犯而改……与战友他们一起，像连长所命令的那样，在这场战场中和土耳其人搏斗着。战斗结束后，胡安将军知道了他在的英勇表现，给了他陵墓币……”
在这场战役中，他的胸部手部两处受伤，他的左手从此残废了。塞万提斯的绰号“勒班陀的独手人”就是由此而来。他的左手并没有断掉，而是子弹的碎片切断了手掌的一根神经使他的手失去了行动能力所以变得僵化。这些伤并不重，在墨西拿医院接受了六个月的治疗后，塞万提斯于1572年回归了军营生活。他参与了舰队对纳瓦里诺、克基拉岛、比塞尔他和突尼斯（1573）的远征。后来，塞万提斯跑遍了西西里岛、萨丁岛、热那亚和伦巴第的主要城市。最后他在那不勒斯呆了两年的时间，一直到1575年。
塞万提斯对于参加了勒班陀之战一直非常的骄傲。这对他来说，就像他在堂吉诃德第二部分的序言中所写的，（这是）几个世纪以来的人、当代的人乃至未来的人所能看到或预见的最崇高的事情。
五年的囚徒生涯，不死就要逃避
勇猛作战的塞万提斯转战在于意大利的撒丁、热那亚、那不勒斯和西西里，战功累累，到1575年6月，决定退役。而作了奖杯，他西西里的总督珊沙公爵为他写给国王的“推荐书”。他和弟兄搭上“太阳号”桤船，随舰队返回西班牙，准备迎接大好前程。不料在中途遇上嘬风暴，不料与海盗苦斗不支，全船上的人为奸诈被带到阿尔及尔公开售卖。塞万提斯随身带着的两封“推荐书”被搜出来了，海贼相信，孟大叔是用他们换取比别人高五倍的赔金。日后在《堂吉诃德》中，塞万提斯这样写道：“赚钱迟迟不到的人被派去干活或砍柴，这些活干起来一点儿也不轻松，为了让他们加紧写信去捐钱。的我不时被人当镶管我怎么告诉他们我没有家产，无法搞到赚钱，都没有用。我同许许多被挑出来的绅士和贵人关在一起，忍饥挨饿、衣不蔽体，最让人厌恶的是我们刻都在耳闻目施加在基督徒身上的暴行。
每天都要绞死一个人，轮到谁就是谁，没准什么时候会被打或割掉……耳朵……”

塞万提斯画像-1600年
希望自由的塞万提斯明白，积贫已久的家里根本拿不出那笔巨额奖金，等候他的场下只有死。他胸怀的远大志向其在这里的服务贴被折磨至死，不如逃跑以求一生。他拿定主意，不但自己要逃，而且要带着弟兄和冤冤家一起逃跑。
据后史料记载，塞万提斯五年中共同有过四周密的逃跑计划。复杂的山地下迷路走散了。被抓回来后，塞万提斯勇站出来承担了全部的责任，少不了猛打禁令。这时家中的第一笔赔金也到了，但要钱的不足惜海盗。斯决定让弟兄先出去。他制定了周密的计划，在约定的日子里，兄弟果真带着班牙帆船驶到了阿尔及尔海滩，但遗闷的是，因为胆小鬼，胆小鬼的告密。瓦无畏的塞万提斯坚称自己是逃跑的唯一策划者，拒绝提供同伴，他被锁上锁链，关了5个月的禁锢。第三次，塞万提斯策划从陆路奔赴奔赴属地奥兰，他又一次制定计划，托人带给驻守奥兰的西班牙将军，但这个信使被抓，塞万提斯又一次单独挑责任，被判2000多下的棍打，替人代替。赔金又高，以至于他最后没有被打死。
这三次失败的逃跑，使塞万提斯的事迹和西班牙楚楚的遭遇传遍了阿尔及尔。海贼头目、冷酷贪婪的希肠·义奴·绵羊转卖给阿尔及尔的总督哈桑当奴。哈桑是一个名素以残暴者称的家人，他手下的奴隶缺耳少鼻子的很多。当地的两地瓦伦西亚商人决定帮手抢塞万劫不复，他们出资买下了帆船，并再三建议为保险起见，塞万提斯应单独逃跑。逃。计划在意识到执行，哈桑庞大的奴仆伍队每天都有人“失踪”，眼看开船即，又一次被骂告密，他被判送往君士坦丁堡的监狱，在那里他插翅难飞。
1580年5月，戴着手铐脚扇的塞万提斯正被押往君士坦丁堡的监狱，来自西班牙的两位神父捧了阿尔及尔和100金币，其中包括罗德里格为赔回孩子变卖家产甚至女儿嫁妆的钱。但哈桑坚持把塞万提斯的赔金上升到了500金币，不放弃的修道士集到了200金币。9月19日那天，塞万提斯最终获得了自由。此时距离他被挽回已有5年。在神父的建议下，有12位名居住在阿尔及尔的商人绅士以内为他洗了一份泪，自己的荣誉和性命为其作担保，其中历数他在被挽回期间组织越狱逃跑的英勇事迹，详细记述了他为光明磊落的大义大勇。

蹲苦牢的岁月中，一位疯癫老骑士的身影，逐渐在塞万提斯脑海里成形
经历了5年困苦难的塞万提斯，在1580年10月24日，踏上了故国的土地，回到了早已经负累累的家。他为国家立下的战功，只为他换来了一个信使的小差事。他也重新回到当年的舰队，但因为左手残疾，希望能有一个下级军官倾倒了职务。然而他一直坚信自己“武功于文才”，但到了这个地步，写作成了他主要的生活来源。
1583年，他出版了小说《伽拉泰亚》，1584年，一直爱着他的一个酒店老板娘为他生下了一个女儿；年底，一个叫卡塔丽娜的19岁姑娘嫁给了他，嫁妆包括几块橄榄园和葡萄园的田产，还有几只鹅七八只鸡，四箱蜜蜂，一大堆干草和一副锅灶。但至少这一年，他有难得平静和安宁，1585年，他以及写下20来个剧本，并且又得到了军队的任命，奔赴塞维利亚，成为了一名军需官。他一位命运女神已被他的苦难打动，开始对他展露笑颜，却不知等候他的是又一轮苦难。
巨作《堂吉诃德》诞生
1588年，西班牙无敌舰队败给了英国，昔日的帝国威风已荡然无存。军队的薪水常常拖欠，倒霉的首先就是军需官。塞万提斯是一个称职并忠于职守的人，四处奔走征集粮油。他既不会压榨农民，又不会讨好富人，一次次与官僚、教会发生冲突，被诬陷投入牢狱。退伍后在朋友举荐下担任税吏，又接连遭遇无妄之灾。在他的一生中，竟然有一半的大好时光是在海盗窝和监狱的囚禁中度过。他的人生岂止苦难，平常的人若遭遇其中的一件也足以认命，但他却从中站立起来，他开始重新打量自己的人生，冶炼他的苦难，像不屈的斗牛士那样，与捉弄他的命运周旋。在监狱出出进进期间，他的传世巨作《堂吉诃德》诞生了。

堂吉诃德插画
1605年《堂吉诃德》上卷出版，初版500册。一时间，整个西班牙无人不读　《堂吉诃德》，宫廷里、大街上、小酒店里、客厅里、炉火旁，人人争说堂吉诃德，一年之内再版6次。虽然生活有所改善，但塞万提斯依然住在贫民街上，一来他一次性地卖断版权，导致只收到一次酬金，而他还负担着全家包括守寡的姐姐的生活;二来他正遭受文学界的攻击，以及来自官府的恶意。

堂吉诃德插画
这年6月，一个受到刺伤的年轻人倒在他家门口的街上，好心的他将其扶到家中，不料年轻人伤重而死。这个年轻人是个贵族，法官明知凶手另有其人，却还是将塞万提斯连同他的一家老少及邻居关了大狱。虽然不久被释放，但却使他的名誉遭受了巨大的损伤，健康也每况愈下，他得了肝硬化病。自知来日无多，他加紧写作《堂吉诃德》第二部，4年里写了72章。不料一个署名阿隆索·费尔南德斯·德·阿维亚内达的冒牌货，借着《堂吉诃德》的盛名，抢先出版了《奇思异想的绅士堂吉诃德》第二部。这部山寨作品破绽百出，难以卒读，但喜欢《堂吉诃德》的人那么多，居然也得以大卖。

巴利亚多利德大学广场内的塞万提斯像
悲愤染白了塞万提斯的头发，他一直拼命写，终于在1615年完成了《堂吉诃德》第二部。次年，也就是1616年4月23日，塞万提斯去世，享年68岁。