在美术馆里，这群人爱看的不止艺术

在一起工作的人，阅读偏好会愈发相似吗？不同的行业、机构，看书的风格又有哪些特点？他们平时都看些什么书，我们对此充满好奇。
于是，YOU成都编辑部开始以文化、创意、出版、艺术……机构为单位荐书，携大家同来瞅一眼，一窥他们的阅读日常。
上回书单推荐，「一介」的书单答卷便颇为统一，且与建筑、设计的相关性很大。这次，接力棒交给「A4美术馆」，让我们看看，从事艺术展览、公共教育、文献整理工作的小伙伴们，他们都在看些什么书。

01

推荐人
李杰
A4美术馆副馆长、首席策展人
推荐书籍
《给莉莉的信——关于世界之道》

疫情困顿下老是被身边的孩子们问各种“简单的问题”，比如“你们小时候也这样吗？”“可不可以不上学”“大人到底在忙什么？”“为什么人会被这么小的东西吓到把自己关起来？”……
我发现我一个都答不上来，我们好像习惯了关注眼前，受困其中，而忘了人本真状态下提问的勇气。

于是我重读了历史学家，人类学家艾伦·麦克法兰写给自己“假定年龄为十七八岁，正处于一个喜欢思索与提问阶段”的外孙女莉莉的三十封信，里面用日常诙谐的笔墨分析了近2000年发生的不同故事背后的历史趋势与人性悖论，比如“自由从何而来？”“教育可以毁掉知识吗？”“暴力是必须的吗？”“什么使我们成为个人？”……
这本小书虽然通俗易懂，但它的含金量远远超过了一个孩子的吸收容量，它适合每一个面对现实充满困惑的成人阅读与反思。
适合一个人孤独地读，也适合和家人一起共读。我也期待几十年后有能力有勇气把今天的故事用一封精炼的信讲给更年轻的孩子听。
02

推荐人
蔡丽媛
A4美术馆策展人、A4国际驻留艺术中心艺术总监
推荐书籍
《性、植物学与帝国——林奈与班克斯》《镜花园》

我一直对植物相关的书籍感兴趣，这本书也是通过现代植物学的发展，描述两位探索者（林奈、班克斯）的故事。
与最初的想象不同，其中并没有着重讨论植物学的发展，反而是通过许多轶闻讲述在植物背后的关于国家形态、性与科学演变的千丝万缕的联系。
其中有蛮多关于林奈、班克斯以及相关人物与事件的细节描述，也引用了很多同期内出现在当时社会的肖像、绘画与诗歌作品，是一本轻松且有自己视角的书。

在一个篮子里，放荡与炫耀被扔掉了……
我欢乐的帝国不会这么快就解体
我的殖民者宣告了永久的独立
——摘自
《性、植物学与帝国——林奈与班克斯》
《镜花园》是一部交织着大量现实图像与虚拟想象的“小说”，如果我们还能用小说来定义它。胡昉敏锐地抓取了大量素材构建“镜花园造园草案”，并直面我们对现实的各种欲念。我是带着耳机看的这本书，我能想象书中建造的那个“乐园”，又在不受控制地进行想象，有点类似一次心理投射的游戏。

游人在这座主题公园里体会到的那种感觉，正是中国古典小说一直想传达的东西：人生是一座迷魂阵。
——摘自《镜花园》
03

推荐人
张靓
A4美术馆公共教育部负责人
推荐书籍
《Ma: Materiality in Teaching and Learning》《孩子：挑战》

《Ma: Materiality in Teaching and Learning》是一本知识性的读物，引导人们对物质性和物质文化及其在教师职业准备中的缺失进行思考。由教育理论、诗歌、艺术和日本理论等不同领域的学者撰写的章节，对“间”的概念和教师身份的概念进行了深刻的探讨。

In order to attune to complex and dynamic reality before one, one needs to bring one"s whole being that has been superbly developed and refined to reflect complex dynamic reality. Every faculty, from the intellectual to the somatic, from the sensuous to the intuitive, all needs to be refined and tuned, expanded and complexified. It is a life-long project.
——摘自《Ma: Materiality
in Teaching and Learning》
《孩子：挑战》中推荐的方法是基于著名心理学家阿尔弗雷德阿德勒（Alfred Adler）的生活哲学理念及人类生活观。作者在四十年中跟踪了数百个家庭，观察记录下儿童心理与行为的第一手资料，我认为书中提出“成为孩子的合作者”是能够给现代的父母与儿童相处提出新的原则和方法。

实际上，“成熟”指的是心智得到完全成长，潜力得到充分发展。只有少数人能认知体会这种快乐。完美的成熟，需要用一生来完成。怎么能用“成熟”来要求孩子或是年轻人呢？
——摘自《孩子：挑战》
04

推荐人
唐逸翔
A4美术馆展览部负责人、露露的铲屎官
推荐书籍
《足利女童连续失踪事件》

这是日本著名调查记者清水洁的作品，作为一部非虚构作品本书获得了“日本推理作家协会奖”。
作者作为一个调查记者从一个小小的疑问——“声音最为微弱的五个女孩从世上消失了”入手，通过实地查看、采访当事人与相关专家的过程发现原有“铁证”的漏洞，并推动针对已经入狱的犯人重新进行DNA鉴定并证明了他的清白。
在本书的最后作者更是进一步的提到他已经与“真正的犯人”见了面……通过报道“足利事件”不仅挽救了一个人的人生，更是将刑事定罪率99.9%的日本警方的巨大黑暗面，暴漏在公众面前。

这本书对这群人过于苛刻。然而，我是真的希望他们代表正义的一方，骄做自信地专注于工作，惩恶扬善。当有一日从岗位上退下时，他们都能问心无愧。报道工作亦是如此。声音再弱，也要倾听，声音再强，也敢质疑。为何报道，报道何事，必须时刻自省。（此处的“这群人”指日本的相关司法机构）
——摘自《后记》
05

推荐人
江雨杉
A4美术馆策展助理
推荐书籍
《叶之震颤》《美丽之星》

《叶之震颤》是毛姆的短篇小说集，收录了6个发生在南太平洋小岛上的故事。毛姆写过：“聪明的旅行者只在想象中旅行……守在火炉边上就能抵达世界各地，也不会对现实中的旅行带去任何幻灭。”翻开这本书也像是戴着毛姆的眼镜走过火奴鲁鲁、斐济、汤加、萨摩亚，来到塔希提岛，吹到了来自南平洋的风。
“想象中的旅行”有让人眩晕的阳光，目光所及绚丽擦出奇幻的火花，下一秒又被一场大雨浇灭，在毛姆的故事中人性的恶、爱的坠落、梦的破灭，与热带岛屿上的美丽景色只隔着一片震颤的叶。
殖民地行政官、传教士、中国厨子、船长、城市青年、萨摩亚女孩……那些形形色色的人在阅读这本书时仿佛来到环绕着读者的奇异剧场。而剧终后，幕布掩不住的余韵，像南太平洋热带岛屿承受了一场暴风雨后的气息，依旧热烈、湿润、浓密。
全篇的第一句：“太平洋变化无常，难以预测，就像人的心灵。”全篇的最后一句：“花环上的鲜花枯萎了，香气变得沉闷，你便将它们扔到了船外。”我读过这本书的其中几章很多遍，在我心中毛姆是最会写小说的人之一。这本书可以选择蓝色封面的这一版，一是译文读起来流畅自然，二是纸很舒服，翻阅起来非常柔软。

《美丽之星》是三岛由纪夫在1962年发表的“科幻小说”，这本书我是看过同名改编的电影后，才找来看的，电影和小说的情节也略有不同。
故事讲述了天气播报员重一郎在某天夜晚偶然看到正在飞行的UFO后像是得到某种启示，坚信自己是火星人，而地球面临空前的危机，接下来他的家人们也纷纷发现自己来自不同星球。于是他们开始想尽办法拯救地球，却引发了一连串的闹剧。

这本书依然沿袭三岛由纪夫美丽的文风和巧妙的比喻，故事一开始看似疯癫、戏谑、轻浮，而看到快结束时才发现所有的表象都被三岛编织进了一块精密的网。
结尾三岛用大量篇幅借用宇宙人与地球人的口对于人类是否值得被拯救而展开自我辩论，关于这个世界上最复杂又最简单的一些词汇的思辨在最后强势输出。作者似乎很厌恶人类，却又写道：人类是值得去爱的生物。
心血来潮正是人类从上天得到的美好品质。在人类时常表现出的心血来潮中，的确可以窥见上天最美好的吉光片羽。那是井然有序的宇宙法则偶尔泄露的叹息，是被容许的诗，也是遥远宇宙投射到人类身上的东西。
借用人类宗教的语言来说，那大约是人类身上唯一一种天使的特质吧。我之所以没有舍弃希望，并不是因为信赖人类的理性，而是信赖人类这种美丽的心血来潮。
——摘自《美丽之星》
06

推荐人
高旖
A4美术馆策展助理
推荐书籍
《孤独的池塘》

法国天才女作家的短篇故事集，一共十九个故事，算上译后记一百八十七页，非常容易阅读，是可以随时拿起和放下的图书。十九个故事看似都在用戏谑的态度描绘萨冈所熟悉的中产阶级生活，泡吧、跳舞、赛马、飙车、狩猎、斗牛、戏剧、情感状况……
而所有人似乎都在生活中的某一个瞬间，突然意识到这并不是自己想要的选择。译后记中把这种瞬间叫做“生活断裂的瞬间”，这一瞬间之后，曾经的生活再也无法继续。

萨冈笔下的人物和故事都显得孤独、清醒、轻盈，她搁置矛盾，以最淡漠的方式结束一场冲突。
居家期间，核酸检测和线上会议主导着生活，或者说重塑着生活，令它看似拥有秩序。但在剩下的瞬间里我也变得很想暂时抽离出现实，短篇小说反而让我有了更多的期待——“就像自由自在地走在大街上，邂逅一个个偶然回首的陌生人，每一个转身，都知道遇见的将是怎样的一张面容，于是总可以有期待，有惊喜。”
所有漂泊的人生都梦想着平静、童年、杜鹃花，正如所有平静的人数都幻想伏特加、乐队和醉生梦死。
——摘自《孤独的池塘》
07

推荐人
刘峤
A4儿童艺术馆主理人
推荐书籍
《又又与双双》

先吸引我的是这本书的封面，紫色马克笔一笔一划的书名和旁边小小的儿童涂鸦，一看就知道这是一本和孩子相关的书，而且很有爱。买回来之后没想到它是一本这么小又这么厚的一本“小砖头书”。
翻开书仿佛打开了作者陈小齐的朋友圈（事实上好像就是她的朋友圈内容），每一页都是一个小故事，而这些故事是作者在成为妈妈的8年里，随时记录下的两个孩子日常里的动作或语言，是那种，没有任何美化修饰和补充说明的，不带有任何“妈妈滤镜”的，没有任何评价性语言的最最普通的真实的记录。

每看一个小故事我都会感叹，这真是一个真正尊重孩子独立人格的好妈妈呀！每个字都能够感受到她不仅是个妈妈，也更爱自己。每个小故事也都是独立的，是那种生活中突然冒出来的片段，可以随时拿起，随时放下。
让人爱不释手的最重要原因，还是因为这兄弟俩（又又和双双）的小片段真是太有意思啦，经常逗得我捧腹大笑，能笑出眼泪的那种，然后自己突然意识到，啊，我真的好久没有这么笑过了。
又又得小身体里有一个小灵魂，双双的小小身体里也有一个小小的灵魂。他们多么像我们啊！他们是他们自己！
——摘自《又又和双双》

A4美术馆
A4美术馆于2008年3月由成都万华投资集团有限公司创办，2016年8月迁入麓湖生态城艺展中心，正式注册成为民办非营利机构。在创始馆长孙莉的带领下，A4美术馆从推广国际先锋艺术的项目空间，逐渐升级为一个拥12个空间、共6500平米的城市生态型美术馆。创办以来，A4美术馆共举办了近80场专业的当代艺术展览，超过2000场人文类讲座、沙龙、工作坊，与国内外近500位知名艺术家，40余位专业策展人合作。
看完他们的推荐
来分享一下你最近的书单吧
另外，你还想看到
成都哪些文化、创意、出版、艺术
等机构小伙伴的阅读书单呢？
留言告诉我们
（虽然，不一定会满足你的愿望）
● ● ●
编辑丨叶大爷
图源丨受访者提供、部分来自网络
CONTACTS
找到小都
APP丨微信公众号丨新浪微博丨今日头条丨一直播
小程序（YOU点咖啡/YOU成都）丨抖音（游成都）
合作添加微信号
YOUCHENGDUDU

· 欢迎把小都分享给更多的朋友哦 ·