《当怪物来敲门》:没有爱,万万不能
2023-04-28 来源:飞速影视
《当怪物来敲门》这部电影我是用13寸屏幕的笔记本电脑看完的,狭小的屏幕、粗劣的音响效果也无法掩盖这部电影的光芒,这是部不错的影片。

电影借助于怪物(树精)之口讲了三个童话,再加上男主康纳的亲历,可以说总共讲了四个故事,四个关于人性的故事。
怪物的三个童话都颠覆了“正义战胜邪恶”“善人善终”的传统套路,包含残忍却又更接近现实,都是写给成年人的童话,粗暴、直接地揭示了人性的复杂和人类社会的善恶难辨。
01第一个童话:亦正亦邪的王子
怪物的第一个童话关乎一位颇得民心的王子。王子骁勇善战,深受民众爱戴,但为了权力,残害无辜(这个无辜还是名义上的爱人)、编织谎言、嫁祸他人,鼓动暴动,获得统治权,从此更受民众爱戴。

那么问题来了,谁是坏人?谁是好人?
对于只能看到表面或不愿接受现实的蠢人而言,答案太清晰了,王子就是完美的好人,王后就是彻头彻尾的坏蛋;对于头脑清晰,明了真相,又具有强烈同情心的理想主义者,这个问题似乎也不难回答,童话对王后交待甚少,好坏无法判断,但王子阴险残暴,是个十足坏人。
这两类人看似是处于截然不同的两个极端,其实有一点是相同的,那就是幼稚,在他们眼里人只有好人和坏人两种。只是蠢人因为愚昧,即使用这种二分法仍然能“发现”很多完美的好人,所以他们很快乐;而头脑清醒的理想主义者,用这种二分法几乎发现不了好人,于是对人类很悲观,活得往往很痛苦。
电影男主先是质问怪物为什么保留王后性命,而后又质问怪物为什么不惩罚王子,他的这两种思维就分别代表了前面两类幼稚的人。
但事实上,人是一种善恶交织的复杂物种,或者人类对于善恶的定义本就模糊不清,即使传统道德标准下的大奸大恶似乎也有存在的理由。
所以,对于思想成熟的人而言,可能并不太纠结于“谁好谁坏”的问题。借着这个童话,怪物似乎是想告诉男孩两点:不要被事物的表象蒙蔽;人性是善恶交织的。
02第二个童话:牧师与药师
怪物的第二个童话讲的是一个牧师和一位药师的纠葛。他们之间的矛盾有点像中国持续多年的中医之争,牧师像方舟子等反中医派们(但名声远优于目前中国的反中医派),药师就像挺中医派(但名声远劣于目前中国的挺中医派)。

牧师在集会上揭露药师的贪婪人格和虚假医术,并阻挠药师采集药材,药师当然对牧师也怀恨在心。由于牧师在民众中具有更好的声望,因而在争斗中一度占据优势,但这种优势被牧师女儿的疾病摧毁。
我记得在一次电视节目中,一位老中医问方舟子:如果你的孩子生病了,西医医治无效,你会不会选择中医?坦率地讲,我尽管非常不喜欢方舟子,但是我至今仍认为,能提出这种问题,说明这位老中医家教、修养非常之差。
方舟子对这个问题的回答尚算得体,他说:我会不会选择中医,就像我会不会选择拜神一样。言外之意就是,我不相信中医,就像不相信神鬼存在一样,但在无奈之时,为了孩子我可能会试一试。
我相信大部分的父母遇到这种问题可能也会是这种处理办法,童话里的牧师就是这样,在他的两个生病的女儿在现代医学医治无效之后,他尝试寻求药师的帮助。
心胸狭窄的药师趁机要挟勒索,救女心切的牧师全部答应,但药师在达到目的后却以“牧师放弃信仰”为由拒绝医治他的女儿。
这种做法非常的狠毒,既拒绝了别人,又让自己显得很正义。最后,牧师女儿病死,怪物摧毁了牧师的房子,牧师应该也因此丧命。
对于第二个童话,我觉得电影“让”怪物摧毁牧师房子的安排不太合理。怪物毁灭牧师用的依然是药师拒绝牧师时的理由——“放弃了信仰”。

这个童话如果从牧师的视角看,是在与至亲至爱之人生离死别,与电影男主所处的情形类似。以牧师的学识或者说信仰,他其实知道爱女的病已无治愈希望,他更知道药师并无治疗女儿疾病的能力,他只是无法接受这个女儿必死这一现实。
牧师要否定这个现实,就必须放弃自己的信仰。从他向药师求助之时,他已经放弃了自己的信仰,药师只不过逼他说出来再借机羞辱一下他而已。放弃信仰,对牧师而言并不明智,不但救不了自己的女儿,反而痛苦更多。
对于一个宗教信徒,放弃信仰可能是种耻辱甚至罪过,但是,在爱女面临生命危险时,这样做似乎也可以理解,做过父母的人应该都能够体谅。而且,相对于见死不救、落井下石的药师,牧师更没理由遭到惩罚,或者说药师更有理由被“正义”严惩。
因此,我感觉如果电影“让”牧师自己结果自己似乎更合理一些。因为没看原著,不知道原著是怎么处理这个结局的。当然,如果电影甚至原著本意就是要塑造一个亦正亦邪具有“复杂人性”的怪物,或者用这个怪物隐喻人的内心力量,这样的安排也就可以理解了。
我这里质疑的只是电影的这个细节表现形式,对于牧师在争斗中彻底失败这一结果,我觉得这是符合事实的。在人类历史上,任何时期在争斗中输掉的一方,其主要原因可能是因为力量不足、时机不对、重大决策失误等,但“缺少正义性”肯定不会是主要原因。
所谓正义必胜,只是胜利者往自己脸上贴金,或者是善良民众的一种期盼。考虑到男主所处的困境(妈妈患绝症),怪物通过这个童话向男主表达的意思主要是:面临至亲的最后的别离,应该坚持自己的信仰,坚持信仰可能并不能留住亲人,但放弃信仰不仅于事无补往往还会让事情更糟。
03第三个童话:透明人
怪物的第三个童话简直就是在讲男主自己。透明人发现即使自己不施展透明魔法,人们依然无视他,当他不存在,人们不愿意和他说话、不愿意和他玩甚至连欺负他都不愿意。最后,透明人爆发了。

强烈的共情让男主也爆发了,他狠命地暴击那个说“再也不欺负他了”“要把他当透明人”的高大男生。用这个童话,怪兽似乎是想让男主认识到自己的与人交往中存在的一些问题,并正视它。
04男主的生活:爱的能量
电影里的男主是随着怪物讲的这三个童话逐渐成长的,男主慢慢的变得坚强、理智、成熟,他开始与爸爸和解、与外婆和解、与自己和解。电影将三个童话与男主的真实生活相互穿插,男主的生活里没有童话里面的大奸大恶和你死我活的争斗,与我们很多普通人的生活类似。
校园暴力、爱人分离、至亲生重病、与亲人相互埋怨、对亲人的愧疚、与亲人相爱相杀地相处、现实与理想的互怼,这些情形我们可能都亲眼看过,亲身经历过,相似的情形出现在电影里,总会勾起一些回忆,一些有关自己生活的想象。
回忆与想象中,我们的心情有时会很沉重甚至难受,所谓内心受到触动应该就是这些吧。年轻时,当听到别人说起被某部电影感动时,我常常无法理解,觉得是说者太过矫情。没想到随着年龄渐长,发现有时真的会被一部电影、一本书、一个故事甚至一个场景触动,甚至有时真会有心痛的感觉。
男主听到爸爸说要带他去洛杉矶时,男主很开心,以为爸爸要将他永远带在身边。但当他明白爸爸仅仅是想让他过个圣诞节时,他很生气、很失望。

男主的爸爸说,他爱男主的妈妈,但他最后离开了她;男主的爸爸说,他爱男主,但无法做到将他永远带在身边,因为房子太小、现任妻子不同意;男主的爸爸说,他爱男主的妈妈也爱男主,但爱不是万能的。
也许倒退几年,这种桥段只能让我带着鄙视和不屑中扫过,但是现在我看到这一幕时,我认真的看了一下男主爸爸的表情,我几乎能看到他满满的愧疚、无奈和痛苦,我竟然有点心疼这个可怜人。不是他不想,不是他不爱,是他真的不能,爱有时真的会输给现实。
电影里的男主,对于爸爸,先是满怀期待,期待破灭后又心生怨恨,最后和解。也许部分的原因是他领会了童话的寓意,他的爸爸不是完人甚至不够强大,他爸爸确实有错但也确实爱他,他爸爸也有他爸爸的无奈,他宽容了他爸爸,与他爸爸和解。
男主和外婆之间也经历了误解、冲突与和解。男主在外婆家因压抑太久而爆发的场景,给我留下很深的印象。男主竭斯底里地打砸外婆的客厅后,看到外婆回来后,他脸上先是恐惧(担心外婆惩罚他),而看到外婆因痛苦而竭斯底里时,他脸上更多的是愧疚。

亲人之间的相爱相杀就是如此,有时我们怀着某种怨气狠狠地攻击亲人,甚至做好应对亲人反击的准备,最后愧疚地发现亲人只是痛苦但毫无反击的意图。
男主终于知道,他的外婆不是敌人,就像童话里的王后其实并不是邪恶的女巫。后来,他的外婆说:我们都不太习惯与对方相处,但我们学习相处之道,因为我们有共同的爱人(男主的妈妈)。
男主一度夜夜噩梦,究其原因,是他的痛苦与自责。他的妈妈是最爱他也是他最爱的人,妈妈患绝症,这已经让痛苦不堪,他心里偶尔窜出来的那个想法更让痛苦。那个想法就是:早日结束这一切。
早日结束这一切当然也就意味着妈妈早日去世。这种偶尔窜起的想法让他深深自责,一个人怎么能让最爱自己也是自己最爱的亲人早死?这种自责让他更加痛苦,他经常做同一个噩梦,他在悬崖上牵着妈妈的手,他似乎知道他救不了妈妈,他不愿放手又有点想放手......
妈妈的绝症让他自责,甚至讨厌自己。所幸有个怪物在拯救他,教会他如何面对与自己至亲的生死之别。他最终也原谅了自己那个看似残忍的想法,与自己和解。
人生本就是个向死而生的单程旅途,死亡是每个人的终点,珍惜当下、用心去爱自己所爱之人远比试图紧紧拉住一个生命更为重要(而且根本也拉不住)。
电影里最让人感动的是男主妈妈深沉的母爱。男主妈妈显然不是完美的母亲,不能给孩子优越的生活,甚至无法保护孩子免受校园暴力。但她像很多普通的母亲一样,拼尽自己的力量保护孩子,这种带有悲情的奉献更让人感动。

男主妈妈为了男主放弃了自己年轻时的理想,甘心做一个单亲妈妈。在她身患重病、时日不多的时候,有一次男主赌气不和她说话,她安慰儿子说:如果有一天你因为今天不理妈妈而懊悔,你要对自己说“没关系的”,妈妈理解,妈妈真的不介意。可能也只有父母与孩子间才有这样让人动容的安慰。
电影最后,男主在妈妈童年时代住过的房间,翻看看妈妈童年时手绘的画册,画册里有大树、有怪物、甚至有那些童话故事。
我觉得电影在这里是隐晦地告诉观众:给男主讲故事的其实并不是什么怪物,而是男主的妈妈。男主的妈妈在身患绝症之后,凭着对儿子的爱,执着地完成最后一段教育,让儿子直面人性的善恶美丑以及自己内心的恐惧,与他人与自己和解,变得更坚强更成熟。
爱确实不是万能,但没有爱真是万万不能,尤其是对于孩子的成长。愿天下有执着爱心的父母安康!