《荒城纪》：蛮荒与失落的民国新生活运动

所谓“荒城”，当然是荒芜无耻、慌慌失落、荒诞可笑之城。这座“荒城”，在鲁迅、莫言和张炜的小说里一再出现，充满了特殊时代无限的残酷性，而人性在飘摇跌宕的末法时代如同春雨一样稀缺，温情脉脉几乎被零生存原则所禁锢、杀戮和烧灼。所谓“礼义廉耻”早已经荒腔走板到对面不相识的底部，更不能用“活着就是最大的事”来掩饰阳光下的罪恶，更非集体无意识的新词儿可以遮蔽，《荒城纪》是《杀生》和《驴得水》的升级版。

在蛮荒与失落的边地，遍地是愚昧无知、肆无忌惮、荒诞不经的荒唐戏码，即便以“新生活运动”包装，也不过是“蒋中正”成了“讲忠贞”，保长听女儿口传的话，县里让他们造“礼义廉耻堂”，本来就不伦不类的要求，却成了“常凯申”一般的误会，“李忆莲祠堂”如此去搞？！那当然要按部就班，以家族的名义铺就一条条从生到死的路，死的是他人，所有挡路的人必须死、一切可以埋葬的必须埋葬。于是，嫁出去的女儿（斯琴高娃饰演的李满真）、即便她丈夫曾经为李氏家族卖命死于黄河，也要被赶尽杀绝。更别说，死了丈夫的寡妇（李忆莲只是来路不明的童养媳）还有什么活路，果然是要被活活烧死的。

而李满真的儿子、李忆莲即将再嫁的林硭，更是无所谓的，他有枪又如何，他莽撞也没什么大不了，林氏家族有的是办法消耗他的精力，最终将其囚禁。即便林硭逃出来寻仇，把族长定在棺材里、持枪撞上保长，他能打死几个人？即便族长和保长都被他打死了，还会有新的族长和保长，这是民国时代乡村中国的宿命。个体，特别是有特点、有想法的人，是没有希望的，他们在伪善的道德笼罩之下，即便是反抗，基本上也如同遭遇鬼打墙。

从孔孟的舍生取义到如此不堪的等而下之，再造中国成为20世纪最重要的课题。别了，民国的新生活。必也正名乎，乎乎。闻燕编剧的《荒城纪》，保长并不一味求财不惜牺牲他人以及贡献女儿、族长以家族的名义徇私枉法、县长不如现管现管的巧取豪夺，民国粉中的乡绅自治传统到此依然腐朽堕落到极端反动透顶的地步，绝对没有办法在此基础上缝缝补补，每况愈下的现实中的中国确实需要粉身碎骨的变革。

徐啸力导演的《荒城纪》，非常有胆识的刺破了想象中的民国，与《祝福》《原野》《古船》《丰乳肥臀》等构成了一种影像上的呼应。《荒城纪》强化了旧中国失去天命的根本，民间不止是没有活力，而是将躁动不安与良心泯灭结合在一起，卑微的基层草民在和煦的阳光中也如同深秋里的寒蝉，给足了嘶鸣的力气都没有明天，毕竟国民性一旦拙劣，二八分化甚至一比九十九分化后的世界上下隔膜，“新生活运动”与“活人祭祀”通为一体直接将蛮荒程度拉回到周公制礼之前，失落的中国已经在绝对的底部，如今再回头看，必须要坚定不移的拥抱当今中国。