劫后余生是怎样的心情？

朋友们问道
你怎么不更新微信微博，身体如何，现在状态怎么样？
一位不愿意透露姓名的于梦先生说
前两天，在姑苏城外一个酒店里，很庆幸参加了亭东影业和有树文化的公司年会，见到很多老朋友，认识很多新朋友。
本来，去年春天，刚确诊疾病没隔几天公司就开了上年度的年会，还以为可能那是我最后一次参加了。
那晚坐在那里，看着大家做游戏和表演节目，整个大厅热气蒸笼熙熙攘攘，别样的人间热闹。
会场中间，我觉得有些热，就去外面散步一会。冬天太湖边的夜晚虽然有些冷，但隐隐有种清洌直透内心。
第一季的化疗已结束大概两个月了，我从孤军奋战的医院回到正常生活中，劫后余生，但依然要面对接下来的疾病进展，它就在那里，不远不近地观察着我。
有时候因为生活的忙碌而忘记，有时候又记起。
曾经在第一次办理入院，准备化疗的时候，看着医院走廊绿色的长椅、惨淡的灯管、推病床的专用电梯和忙碌的医务人员，我想，如果能够一切顺利，九九八十一难过去后熬到出院，那一天一定心潮澎湃并且永远不想回来。
中间酸甜苦辣、起起伏伏，几次差一点。
熬到结束，出院那天，就像我一个人办理入院一样，又一个人把包拎上，和护士去道谢道别，她们可能因为太忙，都没有怎么理我。
外面淅沥沥的小雨，空气还好，我摘掉戴了大半年的口罩，打着伞，走在绍兴路上，来时梧桐叶茂密，走时落了一地的黄叶，经过化疗期间无数次路过的汉源书店，张望了下里面，张国荣曾坐过的沙发还在那里，看了一眼，继续前行。
那一刹那，我想象中的激动万分，并没有到来。
接下来的日子，就是生活中的各种琐事、工作上的各种追求填得满满当当。在北京，一个朋友摸了我的脉说，你现在太躁了，需要静一静。
不用摸脉，肉眼都看得出来，初入人间的兴奋，的确很躁动。
我也怀念我的那些“战友”，是我在住院期间，莫名地冒出来的那些朋友，以各种形式关心我，问候我，给我鼓励。
然后在我出院之后，他们就消失了，就像没有出现过一样，有时候我会点开他们的头像去看他们的动态（我太少刷朋友圈和微博了，基本上几天不看是常态），看他们在发自己的项目广告、发自己的生活，发常看见的那些东西。
我没有去打扰对方，但会对着这个朋友的头像会心一笑，有种不一样的温暖在心头，而且，我知道这种“消失”，其实是另一种形式的关怀。
懂的人一定会懂。
但有时候，有那么些瞬间，会有一种神奇的念头浮现，我很想念在医院的日子。
比利林恩的中场休息，记得某些时刻，从镜头中似乎瞥见他更想回到战场。
也重新体会到少年派，在海上和老虎共处的日子，他是很充实的，反而回到现实，会有种无所适从的荒谬感。
如果这个世界上有个造物主或者神明一样的存在，现在觉得，在医院独处的那些时光似乎更靠近他一些，而医院，也有些像我去修行的寺庙所在。
其实我没那么害怕疾病复发，也没有那么焦虑时光短暂。
回到宴会厅，我在这里和大家杯酒相碰，赞叹友谊之光，享受生活用诸多幻术对矛盾与无常的遮遮掩掩。
但也内心清楚，这是我可能不那么漫长的中场休息，终究，我还是要回去。
我们都一样，每个人都要去到属于自己的那个战场，或是海洋，面对一个人的战事，面对命运之老虎，直面真实。