夺命金，里面的人想出去，外面的人想进去

六十年代，胡金铨的龙门，原本是忠臣之后的荒漠营生。三十年后，在徐克眼中，龙门客栈的掌柜就应该是女人金镶玉，八面玲珑，无客不欢，暗地里做的是割肉的黑心买卖，还因地理之便帮朝廷钦犯潜逃出关。好了，再过十几年，或者是徐克故事中的三年后，人肉买卖早早衰落，全店上下，全都在等甲子轮回宝藏洞开，一于算准时间冲将进去，盗得黄金无数，逍遥此生。故事里的黄金宝藏，就是历史上西夏时期的黑水城。

到龙门客栈，看的全是香港风景。若金山欲出，则八方人物狭路相逢于此。待恩怨纷争死伤无数，结了，还是满眼黄沙。唉，周迅饰演的凌雁秋，是三年前的金镶玉，知道另一场纷争要来了，就很是落寞地说：我已经厌倦了这片沙漠。客栈的新人们哪里听得明白，因此就有了顾少棠与她的一番争辩：钱买不到的，我也不稀罕！凌雁秋只回道终有一日云云。她的潜台词是，只要遇上一个周淮安，得到一支长笛托付，你的金钱谬论就不攻自破了。末了，凌雁秋连情这回事也追得憔悴，选择策马离去。收起笛子的人，恰恰就是心中尚有情结的顾少棠，守住龙门客栈的也是她。

来去死伤，沙漠里总流转着一支长笛，有一个看破金山、只为情事的女人。在朝廷、侠士之外，加入了一群龙蛇混杂的黄金投机客。决斗地点是很快就要被沙漠再度掩没的黑水城，夺金夺命全在一个时辰内。这部片子说的是银行职员TERESA、警察张正方和江湖混混三脚豹的生活际遇，故事的引子是大耳窿钟原（卢海鹏饰）的一千万，轴心却是全球股市，TIMING生死攸关。

用黑水城来对照全球股市真是一点也不为过，不过还得加上围城比喻，《龙门》里的人是想冲进去，这部片子里的人根本就是生在围城里，人人都怕那场封死后路的黑沙龙卷风，又逃不出去。香港满大街都是钱！钱！钱！的背景下，这部片子中的小人物们作为忙碌与可怜的矛盾共同体实在是极之精准的现实反映。TERESA每天与上千万的数字打交道，三脚豹周围筹钱颇费周折也能轻松拿到好几万，张正方是政府公务员月入六万，配角们甚至比主角还有钱，不说大耳窿钟原，只看郑小娟，拿出来的钱也是动辄百万。

这座金山城，人人都不穷，可人人都（觉得自己）很穷，穷到满眼焦虑。TERESA的焦虑一开始就存在，市场、上司、同事、道德等的压力愈演愈强，最后以一封辞职信和手袋里的五百万轻松卸去。整个故事看下来，不难发现，出现过几次的道德抉择根本就不是主旨所在，这是众生相，是看金钱焦虑之火怎么烧？烧到谁身上？谁死而不得其所？谁又被卷入了下一轮游戏？大概在现代体制中的人，都不太喜欢看这样精炼而直白寓言，九十年代打工仔、打工皇帝的乐观与天真的确是被现状粉碎了。曾经令人艳羡的银行工，原来要一层层出卖自己的尊严底气，出卖别人的未来。就连高薪厚职的公务员，也不得不为了一层楼而倾其所有沦为负资产。生活的质感，家庭的温馨，月入六万的美好，走到今天，看见的是炒风之上不过泥沙俱下，何其悲凉。

这部片子的结局，TERESA拿着钱轻快地走在街头，经过一家家房地产公司铺面；三脚豹有钱了，当然凸眼龙已经死在街头；张正方的案子告一段落。开放式的结局让先前集中的剧力突然崩散不见，看得很不过瘾。可你又不得不承认，正因为如此，这部片子的结局不悲不喜，况味复杂而难以定调。《龙门》的结局是完满的，杀回宫廷去的成功，冲淡了几个人物间情心错许的惆怅。

在还没有完结的夺命黄金的游戏中，拿到了五百万的TERESA会像凌雁秋一样厌倦了沙漠里演不完的套路而远走他乡，说不定是出了玉门关呢。还是会成家立室，成为了因层楼几乎崩溃的CONNIE？当然，利用自己的银行知识，成为大耳聋钟原的接班人，也是很有可能的。