《麻雀之歌》影评

不好意思，今天又要煽情了。
因为，前两天经朋友介绍看了一部伊朗电影。虽然是在秋风萧瑟的寒夜里，但看完之后心里涌出了一股暖流。一瞬间，我突然想起了小时候在语文课上读过的《小桔灯》：“我提着这灵巧的小橘灯，慢慢地在黑暗潮湿的山路上走着。这朦胧的橘红的光，实在照不了多远，但这小姑娘的镇定、勇敢、乐观的精神鼓舞了我，我似乎觉得眼前有无限光明！”

这部伊朗电影就像那盏小桔灯，简陋而灵巧，光线微弱却让人充满对生命的希望。
这是马基德·马基迪2008年执导的影片，名叫《麻雀之歌》，又叫《鸵鸟走了》。提起他的另外一部电影，大家可能更加熟悉，那就是著名的《小鞋子》。

左为马基德·马基迪
如果说美国电影是富豪，喜欢铺排的场面，欧洲电影是贵族，耽于浪漫的艺术，那么伊朗电影就像是邻家的大叔，絮絮叨叨地念着生活中的琐事。《小鞋子》是这样，《麻雀之歌》是如此，阿巴斯·基亚罗斯塔米、莎米拉·玛克玛尔巴夫统统概莫能外。
这位衣衫破旧、其貌不扬的大叔，虽然资金短缺、技术寒酸，但全因手里有两样法宝，所以依然在龙争虎斗的影坛上不落下风，独树一帜。
1
第一样法宝是情怀。
情怀是什么？照我来看，情怀就是明明知道那事不能让你暴富，难以让你显赫，只是因为它很真、很善、很美，你就坚持要做下去的品质。伊朗电影给人的第一印象就是不矫情、很走心。他们关注社会，但不以启蒙者标榜；书写人生，但不以拯救者自居。镜头对准的是最普通的人家，讲述的是咱老百姓自己的故事。
《麻雀之歌》里，男主角卡林是一个非常典型的小人物，他在驼鸟养殖场打工，家里有三个孩子，大女儿耳朵还有残疾，全家只能勉强维持温饱。不过在卡林看来，他和家人的生活贫穷却美满，妻子很贤惠、儿女很懂事，夫妻之间常常弄点小情趣。他们就像我们大多数人一样，没有什么远大的理想，觉得生活的意义就在于生活本身。

但草民就是草民，他们的幸福很脆弱，烦恼常相伴。突然有一天，儿子为了挖鱼塘，弄丢了姐姐的助听器，紧接着卡林看管的鸵鸟也逃走了。重配助听器和赔偿鸵鸟对卡林一家可是个天文数字，更糟糕的是卡林因为工作疏忽被老板炒了鱿鱼，一下子全家由温饱陷入了困顿。

在苦寻鸵鸟无果后，卡林用全家唯一的生产工具——摩托车在城里谋了一份开“摩的”的工作，他载的客人有老板有无赖，时常遇见怜悯的施舍、正直的帮助，也会遭遇泼皮的赖账或者同行的欺负。导演用卡林的主观视角，不仅带观众看到了谋生的艰辛，而且向大家展示了伊朗社会的人生百态。从这个角度看，马基德·马基迪的电影像是社会学的调查，冷静、客观，具有某种纪录片的风格。

当然，马基德·马基迪更是一个讲故事的高手。他的电影没有大开大合、大起大落，没有狗血剧情、庸俗桥段，但是那不意味他的故事没有情节、冲突和高潮。卡林靠着自己辛勤的双手，眼看日子一天天好起来了，欠的债不久就能还上，助听器的钱也似乎有了着落。可就这个当口，他意外受伤，之前的努力全部化为乌有。而孩子们买来准备用来办鱼塘的金鱼，也因为水桶的倾覆而损失殆尽。

尽管梦想破灭，日子该过还要过。重伤之后的卡林躺在屋子里听着收音机，看着雀儿到处飞，似乎影片就要在这样的平淡中收场。哪知道，结尾又峰回路转，鸵鸟自己回来了。给人希望，却让人失望；失望之余，又让人看到一点亮光。整个故事看似普普通通、简简单单，却一波三折、耐人回味。对于这种节奏的安排和情绪的调动手法，我只能说“高，实在是高”。
说到底，《麻雀之歌》讲述的是个普通人家的日常故事，在纷繁的世界里真的只能算是“一件小事”，但是它却分外的温暖和动人，因为导演有一个平等的视角，有一颗悲悯的心灵。你看不到技术的炫耀，情绪的渲染，所有的技巧都融化在了质朴的情怀之中，他只想通过平易近人的影像传递出生活的滋味。
这种滋味调动起我们的记忆，触动了我们的灵魂。当一边看电影一边想起了自己曾经的梦想、当下的困境，哪里还能不感动呢？
2
第二样法宝是想象力。
制作一部好电影，光有情怀还不够，否则知识分子、道德模范们都可以去当导演了。伊朗没有资金技术，做不出奇幻特效，但他们有想象力。
想象力这个东西真的要靠天分。马基德·马基迪用了很多隐喻，观众却看不出痕迹，只是隐隐地觉得好，这就是所谓“道妙无形”。
卡林在城里开“摩的”挣到了第一份工钱，还捡到了人家丢弃的天线，当他欢天喜地骑着摩托往家里走的时候，车后座上放的青枣袋子破了，枣子一个接一个地漏了出来，蹦蹦跳跳地滚落到路边的小溪里。快速跳动的青果，暗合着卡林欢快的心情，也预示着梦想的失落。

小儿子胡辛和小伙伴们在城里买了很多鱼，他们畅想着鱼塘的收获，做着充满童真的“富翁”梦。在回家的路上，孩子们为了给鱼儿加水，不小心弄翻了水桶，红色的金鱼铺满了一地。那些挣扎着的鱼儿，恰似他们无谓的努力，随着河水一起付诸东流。

忙碌的一天终于过去了，在蓝丝绒般的夜空里，满天星斗，熠熠生辉。哦，你可别上了导演的当，那不是夜空，那只是一块波斯织毯。妻子娜吉丝和儿女们伸手拾起毯子上的亮片，像是摘下了天上的星辰。而星星往往寓意着希望。用这么简单的手法，拍出这么美的画面，还有那么深的内涵，是不是很有创意？

当然，最令人叫绝的是那只逃跑的鸵鸟。什么？逃跑的鸵鸟？是不是似曾相识。对了，去年年底大火的《老炮儿》里也有这么一幕。当时，我还为导演管虎的机智点过赞，不过现在看起来很可能不是他的原创。

抛开谁是原创不谈，至少《麻雀之歌》里的鸵鸟更为重要，也更意味深长。它像是卡林希望的寄托，鸵鸟走了，全家生活顿时陷入了混乱。卡林在田野里搜索，在山野上寻觅，不管何时何地有一点关于鸵鸟的蛛丝马迹都能让他竖起耳朵、睁大眼睛。为了逮住逃跑的鸵鸟，他甚至拿起木棍和羽毛扮起了假鸵鸟，远远望去，好像真的一样。导演用航拍的镜头，让野地里的假鸵鸟显得分外的孤独和渺小。人的命运还不如一只鸟，直让人感到心酸和无奈。
3
除了这两样法宝之外，伊朗演员的演技也很惊艳。
默罕默德·阿米尔·纳吉把男主卡林那种外表粗糙、内心柔软的特质表现的淋漓尽致。他因为妻子娜吉丝擅作主张而不满，可当娜吉丝伤心哭泣的时候，他又一改严肃的面孔嘻嘻哈哈唱着情歌来安慰她。他时常训斥甚至责打有些顽皮的儿子胡辛，但看到儿子稚嫩的小手为了帮衬家里而磨出了水泡，他五味杂陈、默默无语。他在家人面前总是摆出一副顶天立地、无所不能的大丈夫模样，只有当他一个人背负着蓝色木门走在空旷的田野中时，才显露出一些疲惫和不堪重负。

胡辛的演出则显得非常质朴和纯净。他和很多伊朗孩子一样，眼睛里是一汪清澈的泉水，不过他显得更加灵动，泉水中常闪耀出阳光的色彩。他谈起梦想时那种憧憬，梦想失落时那种悲伤，把最后一条鱼放入水窖时那种激动，牵动了每一个观众的心绪，散发出最纯粹的美好。

影片的结尾有些超现实的意味，孩子在卡林裹满石膏的腿上画的图画幻化为诗一样的风景。金色的阳光下，卡林欣喜地看到鸵鸟们阔步前行、翩翩起舞。这到底是梦境还是现实，谁也说不清。我只隐约地觉得，那只快乐跳舞的鸵鸟就像是卡林自己，至少代表了卡林乐观的希望。
好了，故事讲完了。不管你感没感动，反正我感动了。当然，这不是那种伤感的感动，而是泪中带笑的感觉。正如，卡林在剧中唱的那样：我们哭了，花儿谢了。回忆过去美好时光，世事如幻，抑或如梦。青春在苦痛中消逝，上天伤了我的心，这就是你的回忆。
我突然发现自己很久没有在影院里感动了。那些面瘫脸、肤浅的演技和无聊的故事，只能让所谓的“脑残粉”们激动不已、热泪盈眶吧。人们经常抱怨市场的环境、体制的制约，可是看看人家贫穷的伊朗拍出来的片子，那些挥金如土的大导们不觉得汗颜吗？
所以，不要抱怨观众，不要指责观众为毛不会感动，是无知无畏以及无耻的你们让我们变的麻木而冷漠了。
海燕呐，你可长点心吧。