七个房间：姐弟俩被变态杀人狂囚禁在密室，面对生死，如何抉择

在乙一的作品里面，总能见到惊悚、怪诞的元素，习惯用冷峻、疏离的基调以第一人称的叙述，细腻描写人物的心理活动，让读者身临其境。在日本读者的评价中，有黑白风格两种，黑乙一暴虐、血腥、残酷，白乙一温暖、深情、治愈。

而在他的小说《七个房间》里，明显是属于前者。开篇就写到“在那个房间醒来的时候，我不知深处何处，感到很害怕。我能够看到的只有一盏昏黄的电灯，发出黄色的、微弱的光，照着周围的一片黑暗。四周是钢筋混凝土砌成的灰色墙壁。这是一间狭小的正方体房间，连窗户都没有。我似乎被人关到了这里，并且发生过昏迷。”一下子就将读者带到了一个诡谲的环境中，感受到了未知、无助、恐惧。

在这样压抑、灰暗的色调下，故事缓缓展开：一对在日常生活中经常吵架的姐弟，突然被不明人士绑架到一个密室。密室的四周是冰冷的水泥墙，门是一道从里面打不开的铁门，唯一的光明是那盏昏黄的电灯，也仅仅只是伸手见五指的程度而已。密室有一条水沟，贯穿房间，散发着阵阵恶臭，令人作呕。

离开了现实文明的生活，陷入一个封闭的黑暗空间里，设身处地的想，被囚禁的人应该会有什么样的身心折磨。没有充足的食物、水，没有昼夜的概念，没有地方诉说，关键还不知道是什么原因才被绑架到这里来，连怨恨都没地方撒，只留下孤寂无助和恐惧。

当看到水沟里的尸体碎块、血水、白色的蛆虫、难闻的腐臭味道时，恶心之余紧跟而来的是面临着死亡的威胁。这对姐弟好不容易让彼此冷静下来，开始探索这里的秘密，让瘦小的弟弟通过这条水沟寻找出路。而在寻找的过程中，发现了这里是七个房间，除了他们，还有其他的女人被囚禁在这里。

通过弟弟收集而来的信息，姐姐很快就发现了规律：有人安排了这七个房间，每间都要关进来一个人，然后按顺序杀掉一个人，直到第七个房间的人被杀后再回到第一个房间。弟弟亲眼目睹了第三个房间的女人被凶手用电锯肢解成一堆肉块，死亡的气息笼罩着这里的人，而处在第四间的她们更感受到了死神的镰刀即将朝着他们的头顶狠狠往下落。

不管在外面的社会里，是什么样的身份地位、经济条件、能力高低、有过什么样的开心或痛苦，是浑浑噩噩还是努力奋斗，抑或是平凡无奇的生活，在这里面对死亡的态度只有两种：要么等死要么自救。在知道结果是被杀的那一刻，房间里的其他人从恐惧不安、愤怒不已、到无可奈何地接受了这个残酷的现实，表现出了出乎意料的平静和坦然。因为她们力量有限，时间有限，既无法逃脱，也无法等到救援。唯一有希望的是这对姐弟，因为他们是两个人，是这个游戏规则中唯一的变数。

如何逃脱密室杀人。姐姐平静地对着铁门连续念叨着一些憎恨的话，在脑里闪过一个又一个方案，如何在杀人狂的电锯下逃生。直到她的脸上有一种决绝，眼白部分似乎在发出凶恶的光，她做了人生中第一个最艰难的决定。

弟弟似乎明白了姐姐的用意，不需要多言，血缘之间的亲人有着一种奇妙的心灵感应。也就在这个时候，弟弟对姐姐的感情有了重新的定义：“在我和姐姐被关到这里之前，我们老是在吵架。我甚至想过世上为什么要有姐姐这样的人存在呢。我们每天都互相对骂，如果零食只有一份的话我们就会去抢。可是为什么现在这样坐在一起、只是坐在一起就能让我觉得充满力量呢。姐姐的胳膊传过来的体温告诉我这个世上我不是孤独一人。”
铁门开了，昏暗的灯光照不清凶手的脸，但是电锯上冰冷的反光是那么的恐怖。姐姐抬起了胳膊，掩护角落里的的衣物，假装衣物下面躲藏的是弟弟，高喊着“我决不让你碰我弟弟一根手指头！”，成功地吸引了杀人狂的注意，而一早潜伏在水沟里的弟弟则趁机逃出房间，并迅速从外面上了锁，将杀人狂和姐姐关在了里面。同时，打开其他房间的锁，救出了被关的女人。大家都聚集在第四间的门口，没有一个人表现出劫后余生的高兴，只是平静地听着从里面传出来电锯的拉扯声和姐姐震耳欲聋的笑声。她们知道，愤怒的杀人狂正用残忍的手段杀害着姐姐。

姐姐说过，绝对不能打开门，因为杀人狂会反攻，那时大家都走不掉，逃出之后要尽快离开。所以，大家决定立即离开这里，通过地下走廊，爬上一段楼梯，从昏暗、阴森、充斥着寂寞和孤独的房间里走进有阳光的世界里。

在这样一个构思精妙、情节紧绷的故事里，乙一不去交代前因后果，杀人狂是谁，为何要这样做，这些人被选中的原因又是什么，有什么共性，还是随机选择？这样戛然而止的叙事手法让人惊叹他的脑回路如此清奇。他擅长用诡计营造恐怖气氛，一旦看进去就很容易被他带走，沉入到剧情里，细思极恐。

然而在充斥着血腥、碎肉、腐臭等重口味的元素下，又能体会到极度绝望中那一丝柔弱又坚韧的感情。在七个房间里，被囚禁的女人孤单无助，身心承受着巨大的折磨。幸好有通过水沟出现的弟弟，能够交谈，排遣心中的不安，淡化恐惧感。她们在坦然接受即将死亡的命运时，将最后的遗物转交给弟弟，表达了对生的希望，给这阴郁的环境增添了一点光亮。
原本互相讨厌的姐弟在封闭的空间里，互相取暖，互相鼓励，亲情在彼此的心里迅速升温。每次弟弟强忍住反胃在在水沟里来回奔波，姐姐都要把他抱在怀里，感受身体的温度，确信来回的无恙安全才能放心。

柔弱的姐姐在最后是以什么样的情感来爆发出巨大的勇气和视死如归的决绝。那一刻，我们被感动了，被震撼了。在这部充满阴沉、死亡气息的小说中，我们感受到了亲情的伟大和温暖。这也许就是乙一所想表达的中心思想，无关悬疑，无关推理，无关逻辑，无关现实。他自始至终都是用淡然的笔调来描写密室里的人，但却表现出来的亲情是让人动容的，是可敬的，是有力量的，是充满希望的。