《银翼杀手》：曾被调侃缺乏深度又步调慢到没动作的经典电影

在这文字愈来愈廉价，影像愈来愈容易传心入脑的时代，相信许多小说家最期待的不只是文字畅销、读者喜爱，或许在内心深处更为浪漫的妄图会是——将文字化为影像。假如小说能够制作成电影，不只小说家可能因此成名，还会为文字工作者带来巨大财富。于是，不用多，一辈子只要一本小说能够动员千人变成电影，应该已是小说家的莫大成就。

不过，对于美国科幻小说家菲利普·K·迪克来说，他的小说能一部一部地搬上大银幕或是拍成电视剧，完全是无心插柳的伟大成就。迪克还在世时，仅有短篇小说《冒充者》曾经在1962年被拍成一集电视剧。迪克小说中最成功的改编作品，肯定是《银翼杀手》，改编自《仿生人会梦见电子羊吗？》，虽然雷德利·斯科特的《银翼杀手》是在1982年6月25日上映，可惜迪克不曾亲眼看见自己的仿生羊在影院诞生，也没有机会亲眼见证他创造的仿生人故事，竟然能在未来成为经典，因为在《银翼杀手》上映前四个月，迪克就已经先离开地球了。

事实上，即使迪克就算多活一年，还是无法见证《银翼杀手》的巨大涟漪，因为1982年上映之后，能够理解《银翼杀手》的观众、记者、或影评着实少数，几个具有巨大影响力的报纸杂志，还将《银翼杀手》批体无完肤，仅有少部分的影评认为《银翼杀手》思想深沉，有机会通过时间考验。

不少影评认为《银翼杀手》的故事普通、虽然效果新奇，电影整体与华纳兄弟设定的「动作冒险」分类不甚相符，有些人调侃《银翼》的步调太慢，慢到一点都称不上是「刺刀跑者」，反倒像是个「刺刀爬者」（洛杉矶时报），实在难以称为动作片。也有批评家称赞《银翼杀手》以科幻电影的角度看来，相当具有一席之地，可惜缺乏人文思索与人性探讨，过于空洞。当年，唯独科幻小说杂志《战神》提出独树一格的赞扬：大部分的观众与批评家都误会了，《银翼杀手》绝对称得上是今年最上乘的科幻电影。

今天我们阅读这些1982年的影评时，肯定觉得相当有趣，因为今天的我们可以马后炮地说，大部分的影评与观众错看了《银翼杀手》，只有《战神》杂志说对了，《银翼杀手》不只不乏人性探讨，还丰硕溢满到，在人文哲学艺术各个领域，让后人津津乐道、推敲无尽。

我们认识的《银翼杀手》，对于人性有着极为细腻的思索与琢磨，由仿生人珍爱生命对照人类生命的意义，由一只自由飞往天际的白鸽对比被捕仿生人的生命终点，由梦境的纸鹤反映人类独有的记忆与回忆。这些关于人性与人生的探讨，余音缭绕久久不绝，直至21世纪的我们，仍旧迷恋于《银翼杀手》，许多科幻电影一次又一次地复制雷同的前卫科技巨城，在黑夜中的喧嚣颓废市井，还有走在人生下坡的鲁蛇英雄。

而且，《银翼杀手》绝对不是温吞缓慢的「爬者」，而是部搭乘时空专机，远远「飞越」1982年的超时空剧作。那些80年代的观众，尚未理解的未来都市，尚未思索的人际互动，也尚未揣想的人机关系，早已刻画在科幻作家迪克的文字当中，也体现在导演斯科特打造的影像世界。当时的人类看到的影像是炫目的假想、仿生人是小说家的假说，但是对于今日的我们，却几乎都是现实（极端的贫富差距、巨大的企业权力、城市边际的废弃场所等等），不然就是即将实现的实验进行式（像是仿生器官、仿生人、飞船、航向火星等等）。

甚且，21世纪人类对于《银翼杀手》的热爱，让电影公司愿意再制一部属于21世纪重新诠释的《银翼杀手》，于是在2017年，《银翼杀手2049》诞生，融合1982的电影、新的议题、还有与小说同样沉重的人性深思与存在主义。

看过愈多科幻电影与科幻小说，愈是钦佩撰写科幻小说的前卫思想家，或许他们根本不是活在他们那个时代的普通人，而是他们那个时代的未来人，如此，才有办法在一个连「网络」是什么都还没成形，也还没进入人类意识的时代，撰写出一个人类已经上火星又困在虚拟世界的未来。

或许，迪克并未真正离开地球，他只是回到他应属的未来罢了；也或许迪克并非不知道，而是他对于他的小说能够带来趋势、形成热潮，早就默默微笑、了然于心。