故事：73岁母亲重病卧床，女儿从未照顾她一天，旁人直夸她做的对

1
2070年，5月24日，10点8分。
我拿出手机一看，有十几个未接来电，全都是表兄打来的。其中还夹杂着一条表兄的短信：“表姑在今天上午九点十八分去世了。收到短信请速归，商量表姑的身后事。”
我停住脚步，愣愣地看着那条短信，翻来覆去地看了好几遍。
虽然我早已经支付了一大笔赡养费，根据法律，我们已经不再是母女关系。但我在得知她去世的消息，握着手机的手，还是忍不住有点发抖。我想给表兄打个电话，却迟迟没有勇气拨过去，而是给他发了条短信：“知道了，今天就会赶回去。”
我镇定地走进导师的办公室，向他汇报了融资的进展，顺便请了一个星期的事假。
请好假，我这才订了回家的车票，下午一点半的高铁。现在高铁的车速已经提升到每小时四百公里，从实验室到家只有一个半小时的路程，但自从我开始读大学之后，我几乎就没怎么回去。
奇怪的是，从我知道她去世到现在，竟然一滴眼泪都没有掉。
在2070年，法律允许子女跟父母脱离亲子关系，子女断绝关系就跟夫妻离婚一样，都是很正常的事，只要子女根据自己的经济状况，支付父母一笔赡养费即可。
子女和父母断绝关系的情况有很多，有些是父母贪得无厌，从经济上压榨子女；有些父母更是可怕，口口声声，打着为子女好的名义，试图从方方面面控制子女的生活，让子女按照自己的意愿生活，如果子女不同意，就斥责子女不孝顺。这种从感情上的剥削和压榨，比经济压榨还要让子女忍受不了。
如果子女遇到这样的父母，可以向法院申请，跟父母解除关系。
当然了，也有父母主动要放弃子女的，父母实在受不了七老八十的年纪，还要出来工作，不但养活自己，还得养活孩子，甚至孩子的孩子，于是就把子女告上法庭，跟子女解除关系。
也许有人会问，父母和子女之间，好歹也有生养之恩，说割断感情就真的能割断吗？
一旦把这些关系放到法律中去解决，并且形成一种风气之后，这是完全可以做到的。
不过，我跟我的母亲断绝关系，情况就有点特殊了。
我从小时候就很清楚，我不过就是一个陪伴她的小玩意儿，跟小猫小狗差不多。
从我记事起，她就在不断干预我的人生，让我必须按照她的意志活着。我稍有反抗，她就会采用经济制裁我，停掉我所有的零钱，最后逼迫我只能乖乖听她的话。
我对她没有一点好感，更谈不上什么母女情分，她对我来说，就是我的主人，我是她的小宠物。
我下定决心要离开她，十八岁那一年，我按照自己的意愿，大学报了物理专业，她却想让我学金融，我们为此又爆发了大规模争吵。
她再一次企图想要经济制裁我：如果我敢报物理专业，我大学时期的整个学费，必须自己想办法。
这一次，我没有妥协。
从我勤工俭学开始，我就已经下定决心，等我凑够了赡养费，就跟她断绝母女关系。
我在读大三时，她的公司突然破产了。
等我得到消息的时候，她已经不是那个意气风发、走路带风的女强人，而变成了一个满脸皱纹，白发苍苍的老太太，那一年，她73岁。
失去一切的她，似乎在这时候才明白，公司、金钱、权力、名利，这些都是假的，只有我这个女儿才是真的。
为了不连累我，她跟我断绝了母女关系。
我自从上了大学，就一直勤工俭学，靠着奖学金和兼职赚来的钱养活自己，她的破产并没有给我产生多大的影响。
只不过，断绝母女关系，需要我支付赡养费给她。这笔钱是我拿不出来的，她倒是也没有强硬要求我给，但她让我每周必须跟她视频一次，半年回家一次，作为我拿不出赡养费，必须要承担的责任。
这时候，她对我的态度也转变了。
以前她看不上我学物理，现在开始逢人就夸耀我聪明。
当然，她最关心的，还是我的婚姻问题。
“芍药，啥时候领个男朋友回家啊？”每次我回家，她都小心翼翼地问我，“妈年纪也大了，就怕等不到你结婚。”
我敷衍道：“我没空谈恋爱。”
“没时间也得想办法挤出时间来啊，你没事就多出去参加参加活动，相亲什么的，多认识些人，找到男朋友的可能性也大一点。”她还在喋喋不休地规劝。
我被她说烦了，毫不客气地反驳道：“你自己不也一辈子没有找到男朋友，没有结婚吗？我都是你代孕生出来的，你自己没数吗？怎么现在倒开始催我了呢？你有什么资格！”
“妈不是找不到男朋友。”她回答说，“当年追我的人，也没有断过。”
“那你怎么没嫁呢？”我反问她，“你自己不结婚，干嘛让我结婚？凭什么你不愿意做的事儿，却压迫我去做？”
被我怼了一顿，她不敢再提相亲的事。
但我对她的反感还不止这一件事。我发现自从她退休之后，就越来越不注意卫生了。
我终于凑够了赡养费，不用再每周都给她打电话了。我把钱转给她，她不要：“我都是将死之人了，要钱做什么呀？”
“我给你钱，只是想让你体面地过完你人生最后几年。”我淡淡地回答。
她考虑了一下，最后还是把钱收下了。
谁知道，她收下这笔钱没多久，就出事了。
她半夜起来上厕所，在卫生间滑倒，摔断了腿。
我正在考虑是请护工，还是把她送到疗养院里，正好她的一个远房表侄来医院看望她。这位表兄和他媳妇失业在家，得知我在找护工，就一个劲地求我妈，让他们来照顾她。
我妈最终同意了，跟我说要雇佣他们：“咱们跟他们也是亲戚，他们照顾我，不比外面请的人强？”
我架不住他们的央求，最终同意了，他们帮忙照顾我妈，我每个月按照护工的价格支付他们工资。而当初我支付她的这笔赡养费，正好派上了用场。
从倒下之后，她就再也没起来。
但我没有想到她这么快，就会去世，甚至我都没来得及见她最后一面。
2
等我赶到家的时候，表兄已经接到殡仪馆的通知，他们明天早晨会派车来接死者火化。
表嫂揭起盖在她脸上的一块白手帕，让我见她最后一面。
“芍药，别哭了。”表嫂安慰我道，“表姑八十多岁的人了，早晚也得有这一天，躺在床上也是受罪，就让她安心地去吧。”
“是啊，表妹，你别哭了。你再哭，让老太太听见，走也走得不踏实。”表哥也跟着规劝我，随后吩咐表嫂，“赶快去给芍药弄点吃的。”
我跟我妈断绝关系，是人人皆知的事，现在她死了，我在这里哭，倒显得我很虚伪。被他们两个人一劝，我也就真的止住了眼泪。
表嫂做完饭，我们三个人围坐在厨房里吃饭。
“芍药，”表嫂讨好地问我，“表姑也走了。我们也算圆满完成任务了，工资......工资什么时候给我们结算一下？我跟你表哥，家里也有好几口人等着吃饭呢。”
“嗯，等给我妈办了葬礼，咱们再算。”我回答道。
“好。”表嫂应了一声，又有些不好意思地说，“这屋子里的家具，表姑.......表姑以前就说给我们。那等葬礼办完了，我们一起搬走了啊。”
我微笑着拒绝道：“那恐怕不行。这些东西，是我花钱给她买的。我妈只有使用权，没有所有权，更没有处置权，她承诺赠送给别人是没有法律效力的。再说了，我妈现在已经死了，她到底有没有说过这种话，我也不知道。”
“李芍药，你这人也太没有良心了吧！”表兄听我这么说，脸一下子就拉下来，“我和你表嫂辛辛苦苦帮你照顾你妈，我们替你孝敬表姑，得你们家点东西，不是应该的吗？”
“表兄，你别说得冠冕堂皇了行吗？”我看到他一副正义凛然的模样，忍不住想要揭穿他，“要不是跟父母解除关系，需要支付赡养费，你们拿不出这个钱，你会继续跟父母住在一起？换句话说，如果不需要交钱，就可以跟父母断绝关系，只怕你爸妈早就被你们抛弃了吧？”
“行了，行了。”表嫂见我们吵架，赶快过来打圆场，“都少说两句。妹妹，我们也不是贪图你这点东西——”
“不贪图东西，那还说什么？”我一句话怼得她说不出话来。
表兄一脚踢开椅子，指着我的鼻子骂道，“你家的这些东西，我还就要了！我这就打电话，让人过来搬！”说着他掏出了手机，就要给人打电话。
“行啊，你尽管让人来搬。你前脚搬走，我后脚就告你入室抢劫。”我迎着他凶狠的目光，毫不畏惧地瞪了回去。
“老公。”表嫂拉着表哥的衣襟，小声规劝道。
表哥气得掀了桌子，摔门而去。表嫂紧跟着追了出去。
我回到卧室，我妈的尸体依然静静地躺在床上，脸上盖着那块白色的手帕。
“李牡丹，你看看你的这些亲戚有多势力——”
“你好，芍药，我是牡丹！”突然有个声音在卧室里响起来，吓了我一跳。
“牡丹？”仔细一听，我这才发现，说话的原来是摆在床头柜上的智能机器人。
“是。”机器人答应道。
“是谁给你起的这个名字？”我问道，“土死了。”
“妈妈给我取的。”
“我妈也叫牡丹。”
“我知道。”
屋子里又安静了下来。
我忽然想到了什么，对机器人吩咐道：“牡丹，请帮我调出昨天的监控录像。”
“好的，芍药。”机器人应了一声，随后屋子里的投影仪打开了，影像正好投在我眼前那面墙上。
画面中，我妈还活着，她躺在床上，偶尔发出一声类似呻吟，类似喘息的声音。
我听着她在画面中喘息，又看着她躺在床上的尸体，浑身的鸡皮疙瘩都起来了。
“芍药，芍药.......咳咳咳......”妈妈叫了几声我的名字，剧烈咳嗽起来，这时候安装在床头的警铃响了起来，发出刺耳的声音。
大概过了十多分钟，表嫂才慢腾腾地推开门走进来，她一脸没有睡醒的样子，带着被吵醒的怒气。她先过来把警铃的电源切断了，然后竟然连理都没理我妈，就这么走出去了。
“芍药，芍药。”我妈还在叫我的名字，她似乎意识已经不清楚了，“芍药，芍药。”
我被她这一声声呼唤，叫得毛骨悚然，双腿不由自主地一软，跪坐在地板上。我妈的手不知道什么时候她的手从被子底下伸了出来，而我的手正好碰到她那只冰凉僵硬的手，从这个角度来看，那只蜷缩起来的手，青筋暴起，说不出来的狰狞可怕。
“啊！”我吓得挪动了好几步，远离了床边。
“牡丹，关闭投影！”我颤颤巍巍的说。
好半天，我才缓过来：自从跟表哥表嫂争吵过后，我根本没有进过我妈的卧房，我一直都在客厅的沙发里，等着天亮殡仪馆的车过来。
我不知道自己为什么会做这种噩梦。我看了看我妈的卧室，门没有关，她的尸体还躺在床上。不知道出于什么心理，我尝试着叫了一声：“你好，牡丹！”
“你好，芍药。我是牡丹！”卧室里的智能机器人回答道。
听到机器人的回答，我浑身的汗毛都竖起来了，机器人果然叫牡丹，跟我梦见的一样。
我连滚带爬出了卧室，颤抖着申请了跟师兄何韶之的视频通话。
殡仪馆来人时，还是他帮我处置的，他拿着殡仪馆的一份电子文件，回头问我：“芍药，你母亲是李牡丹女士？新希望投资公司的董事长？”
“你认识我妈？”
“李牡丹女士可是我们整个实验室的救星啊！如果没有她，时光机这个项目根本就没法继续开展下去！”何韶之激动地说，“李牡丹女士站出来，帮我们解决了资金问题。如果没有她，时光机这个项目，早就终止了。”
在我的印象里，李牡丹始终是个唯利是图的市侩商人，我没想到她竟然会倾所有财产，资助一个在当时，看不到任何回报的项目。她这么做的目的是什么？
“我怎么不知道，时光机材料研究的经费，是她资助的？”
“当时你还读大三，连咱们导师的研究生还没考上，怎么会知道这种核心机密？”何韶之看着躺在床上的李牡丹，惋惜道，“只是没想到李牡丹女士竟然去世了。”
3
安葬了李牡丹之后，我又回到实验室开工了。同事们知道我是李牡丹的女儿，纷纷对我露出了钦佩感激的神色，可我并没有因此感到骄傲。
我几乎每天都会梦见李牡丹。
有时候她跟去世那晚一样，突然从床上坐起来，翻起寿衣，让我看她的后背：“芍药，我好疼。”有时候，我还会梦见她临死前那一晚，躺在床上，不断呼喊着我的名字。
有时候我从噩梦中惊醒，觉得床尾的黑暗中站着一个黑影，她一声不吭地站在那里，审视着梦中熟睡的我，而凭直觉，我知道她就是李牡丹。
更可怕的时候，我在照镜子的时候，感觉背后站着一个人，透过镜子看着我，眼神冰冷，充满恨意，这个人是李牡丹。
李牡丹的鬼魂无处不在地跟着我，我几乎要被恐惧折磨疯了。
每次我做了噩梦，都会忍不住给何韶之打电话，寻求安慰。
何韶之安慰我说：“芍药，你所有的噩梦，都来自你的自责。你没有必要自责，你妈妈是爱你的，否则，她不会倾尽所有财产，投资你即将从事的行业。就算你没有赶回家，去见她最后一面，她也可以理解。她是不会怪你的，你就不要自己责怪自己，自己给自己心理负担了。”
“不，她恨我。”我捂着脸痛哭道，“是我让她孤单单地死去。”
“芍药，你听我说。”何韶之扯开我捂脸的手，握在手中，认真地说道，“跟一般人比起来，你已经做的很对了。
73岁母亲重病卧床，女儿从未照顾她一天，旁人直夸她做的对。
很多人根本做不到你这样，有些人跟父母断绝关系，不会给父母赡养费，而是把他们赶出家门，让他们流落街头。有些人就算没有跟父母断绝关系，也仅仅是因为他们不想支付给父母赡养费，或者父母还有压榨的价值。就算那些跟父母关系不错的人，照样也得让父母出去工作，帮忙还房贷，或者在家里帮着带孩子。
至于父母生病了，很多人干脆放弃治疗，反正不管治好了，还是治不好，早晚都是死，还不如早一点死掉，减轻父母的痛苦，也减少子女的负担。”
不知道是不是何韶之的安慰起了作用，之后几天我再也没有梦见过李牡丹。
没想到实验室选中三十一岁的我和三十八岁的何韶之，驾驶时光机穿越回到三十二年前。
站在我面前的李牡丹五十一岁，然而她保养得很好，皮肤白皙，身材优美，黑色的套装里，穿着一件鹅黄的真丝衬衣，整个人真的是又优雅，又年轻，又漂亮，丝毫看不出她已经五十岁了，说她三十出头，只怕也有人相信。我看着眼前的李牡丹，又想起死后缩成一个干枯核桃的李牡丹，鼻子一酸，忍不住上前抱住了她：“妈妈。”
她站在原地没有动，任凭我抱着，助理帮着她办完手续，她这才对我说：“走吧，去医院。”
“啊？”我愣愣地问道，“去医院做什么？”
“做亲子鉴定。”
我忍不住苦笑：精明如她，果然还是李牡丹的办事作风。
在车上，她丝毫不避讳地打量着我，毫不客气地说道：“你不可能是我的女儿。我从来没有结过婚，更没有怀过孕。怎么可能会冒出你这样的女儿？”
“我真是你女儿，一会儿做了亲子鉴定，你就知道了！”我笃定地说道，又问她，“既然你觉得我不是你女儿，为什么还要到警局来找我？”
她沉默了一会儿，才缓缓说道：“我也不知道。”
“看吧，你之所以过来接我，这是母女之间的心灵感应。”我嘻嘻笑道。
不知道怎么回事，以前我从来都没有用这种玩笑的态度跟李牡丹说过话，现在用这种态度跟她说话，似乎还还不赖。
“因为你的名字和年纪。”她并没有笑。
“嗯？”我不解地看着她。
“以前我曾经想过，如果将来我有女儿，会给她取名叫芍药。没想到这么巧，你竟然也叫李芍药。”
“为什么要取名叫芍药？”我问道，我从来都不知道她为什么会给我取这么土的名字。
“你们？”我捕捉到一点不一样的东西，“你和谁？”
“你不是说你没有男朋友吗？”我反问道。
“是。”李牡丹淡淡地回答道，“因为他死了。”
“他已经去世十五年了。”她又补充道，“如果我跟他有孩子，也该是你这年纪了。”
4
在医院做完鉴定，十分钟内就出了结果。李牡丹拿着报告，脸上没有欣喜，也没有失落，只是淡淡地吩咐我：“走吧。”
“喂！”我对她这冰冷的态度很不满意，也不管她的套装有多昂贵，伸手扯住了她的衣襟，“我做你的女儿让你很丢脸吗？为什么你白白捡了我这么一个女儿，连一句高兴的话都没有？”
“你到底是谁？”她问我。
“虽然说起来有点扯，但我说的都是真的。我是你的女儿，叫李芍药。我是从2070年，也就是三十二年之后，乘坐时光机，穿越回来的。”
“时光机？”她的眉头皱紧了，明显不相信的模样，“真有这东西？如果我真是你妈，我是不可能让你进实验室的。”
李牡丹的性格，哪怕是回到三十二年前，还是一点没变。
“没错，你一开始的确不让我进实验室，为此你还停掉了我的生活费和学费，想通过经济制裁，让我屈服你。”我娓娓告诉她，“但我没有向你屈服，我自己打工赚钱养活自己，最后还是进了实验室。”
“你倒是挺有骨气的。”李牡丹不知道是赞赏，还是嘲讽。
“但是我大三那年，实验室研制时光机材料的经费不够了，眼看这个项目就要停掉了。你却把整个投资公司的钱全都投进了实验室，为此你破产了。为了不连累我，你跟我断绝了关系。”
“我不可能去投资这种看不见收益的项目，”李牡丹冷静地回答道，“让我的钱打水漂的。”
“这次我乘坐时光机回来，一方面是拿自己做实验；另一方面是想碰碰运气，看能不能遇到还活着你。如果我们相遇，我想跟你说一声对不起。”
我抽抽嗒嗒地把三十二年后的事对她说了，包括我是如何嫌弃越来越不注意卫生的她，以及她是如何悲惨地死去。
她沉默了许久，轻轻叹了口气，说道：“没想到我老了以后，竟然这么惹人讨厌。”
见我依然闷闷不乐，她问道：“你觉得子女跟父母应该是一种什么关系？”
“子女是子女，父母是父母，他们是不同的个体，应该享受不同的生活。子女不应该事事都听父母的，按照父母的意愿生活；父母也不应该被子女绑架，一辈子就为了子女而活。”我回答道。
“对，就是这样。你有你的生活，我也有我的，我们没有必要为对方牺牲掉自己。以前我读过一首纪伯伦的诗《论孩子》说的就是这个道理。”
“话是没错，但父母真的潇洒坦然放手，让孩子过自己想要的生活吗？”我怀疑道，“我看未必。就算你现在如此冷静理智，可后来还是把所有的钱投资到了我的实验室里。做父母的，往往对自己狠不下心来。”
“我都说了，我不可能去投资呢。”李牡丹被我说得不耐烦了，冷冷地说道，“因为你根本就不是我的孩子！”
昨天在医院里，拿到亲子鉴定证书的时候，我就知道了。要是不信，你可以去看看鉴定证书。”她说道。
“鉴定证书在哪里？”我问她。
“在我卧室的床头柜里。”说着她就吩咐道，“爱玛，把我床头柜上第二个抽屉里的文件拿过来。”
“好的，主人。”
不一会儿，一个小巧的智能机器人就拿来了一份文件，我接过来一看，只有百分之八十七的相似度，我果然不是她的亲生女儿。
这个消息简直就如同五雷轰顶，我拿着那份鉴定证书，久久没有回过神来：“为什么你昨天没有告诉我？”
“昨天我看你太累了，肯定没办法回答我的问题，就没有问。”她回答道。
“怎么会这样？你不是我妈？那我亲生父母是谁？”我喃喃自语道。
这个消息实在是出乎我的意料。可如果不是我穿越回来，跟她做了亲子鉴定，我一辈子都不会知道真相，可是我的亲生父母到底是谁？李牡丹又为什么会收养我？我根本就不清楚。
李牡丹知道真相。
可是现在所有的一切都还没有发生，就算是她知道真相，也是明年才会知道，现在问她，根本就问不出什么结果。
我穿越回来，想给李牡丹道歉。现在我已经给她道过歉了，却发现她根本就不在乎我的道歉，她接受不了的，是临死前的自己毫无尊严地活着。
说实话，李牡丹的态度刺痛了我。她的反应，让我觉得，我穿越回来找她道歉，有一点大题小作了。尤其是现在我还发现，自己根本就不是李牡丹的孩子。
就在这时，我的手机突然响了，何韶之向我发出了视频通话要求。
我看了看坐在一旁的李牡丹，拿着手机进了我之前睡觉的那间卧室，这才接通了电话。
“怎么了，师兄？”
视频那头的何韶之一头冷汗，脸色苍白得可怕：“芍药，我.......我发现.......”
何韶之一向冷静沉稳，有泰山崩于前，而面不改色的气度，我从来没有看见他失态过，可如今他眼睛里充满着惊惧和绝望。
“到底怎么了嘛？”我也被他的模样吓到了。
“芍药，我们被时间困住了。”他颤抖地说道。
“你是想继续完成我们的实验？”何韶之问道。
“不错。”
“穿越十六年，应该没有问题，那我们就一起回去吧。”反正都是一死，何韶之也想开了，“我们什么时候集合？”
“明天。”
“好，我在老地方等你。”
挂断电话，我回到客厅里，李牡丹还是坐在沙发上一动不动。
“妈。”明知道她不是我的亲生母亲，我还是开口叫了她一声，“能跟我说说你跟你喜欢的那个人的故事吗？”
李牡丹疑惑地看着我，警觉地问道：“你要做什么？”
“我刚接到实验室的通知，要继续逆时空穿越，我要回到十六年前，可能会见到你喜欢的那个人，你要我帮你带句什么话给他吗？”
“你真能回去？”李牡丹不敢相信地质问我。
“那当然，你女儿也是很厉害的一科学家好吗？”我拍着胸脯自吹自擂。
“你能带我一起回去吗？”她问我。
“那不行。”我毫不犹豫地拒绝了她，“我们这是在做实验，怎么能让你加入呢？”
李牡丹歪着头，沉思了半晌，脸上突然流露出了一个甜蜜又哀伤的笑容：“他叫简亦繁，我认识他的时候，他刚退伍不久，应聘到公司给我做司机——”
“呀，这是小说里的套路吗？霸道女总裁跟高冷帅气、禁欲系司机？”我打趣道。
“你胡说什么？”她打断了我，“我们是日久生情的。”
“哦，原来是日久生情～～”我装出一本正经地模样应和道。
“你这熊孩子怎么回事？找打呢是不是！”李牡丹作势要打我。
我顺势抓住了她的手，严肃地说：“我不闹了，你继续说。”
“我们地位悬殊这么大，自然有很多人在背后指指点点。他自尊心很强，因为这个，我们吵过好多次。后来有一次，我们又吵架了，他开车出去，就再也没有回来。”
停了很久，她才带着浓浓的鼻音说：“有三个小孩子掉进了河里，他救上来两个，救第三个的时候，不知道是体力不支，还是小腿抽筋——”
“这些年我一直在后悔，当初为什么要跟他吵架。”李牡丹抹着眼泪说道，“如果你真的回到十五年前，就算改变不了他的命运，救不了他也没关系，请你一定要想办法劝我们不要吵架。就算是死，我也不想让他带着遗憾和委屈离开——”
“好。我一定会让他明白，你有多喜欢他。”我应允道。
第二天，李牡丹亲自送我去找何韶之。
“你什么时候回来？”她问我。
“也就三年五年吧。”其实根本就回不来了，但我不想让李牡丹担心，便撒谎骗她。
“好，我等你回来。”她答应道。
过了一会儿，她又说道：“我以前最讨厌小孩子，现在突然发现有个女儿似乎也还不错。等你回来，要不然就做我女儿吧？”
“好啊。”我依恋地上前抱住她，“妈妈，再见。”
“芍药，再见。”她柔声说道。
我从来都没有听过她这么温柔的声音，鼻子一酸，又要流出眼泪来，但我忍住了。
时光机再次启动了。
“师兄，能不能把时光机的速度调快一些，回到十五年前，我还有一件事要办，万一真的变成小婴儿，只怕就办不成了。”我央求道。
我的眼前突然出现一片耀眼的光芒，似乎我们正朝着太阳飞去，之后我便什么也不知道了。
失去意识前，我心里生出了一丝愧疚：李牡丹，真是抱歉，临了也没能帮你实现心愿。
尾声
一个亭亭玉立的少女，突然有一天跑到你跟前，说是你的女儿，你该怎么办？
李牡丹从少女的眼睛里，看到了很多很多故事，似乎冥冥之中，她们早有牵连。
于是，一向不近人情的李牡丹第一次遵从情感来处理这件事。
后来李芍药乘坐时光机走了，临走前她说她三五年就能回来。
可她一直都没有回来。
李牡丹心口痛得常常不敢用力呼吸。
到了第六年，李芍药依然没有回来。
李牡丹知道，芍药不会回来了。
可是，她却真真切切渴望一个女儿，一个像李芍药那样撒娇贴心的女儿。
她记得李芍药说，她是出生在2039年，也就是李牡丹52岁这一年。
她几乎跑遍了全国的孤儿院，终于找到了一个出生于2039年，长相酷似芍药的孤女，她收养了这个孤女，给她取名叫：“芍药”。
5岁的小芍药，怯怯地看着她，问：“你是谁？”
“我是你妈妈。”李牡丹说出这句话时，心口一软。
可是该如何解释她现在才出现，李牡丹编了一套说词。
再加上后来李牡丹的刻意引导，小芍药年纪又小，便逐渐把在孤儿院里的那段时间忘记了。
之后，芍药在她的呵护下慢慢长大，也越来越像她印象中那个少女，她在欣慰之余，开始恐惧。她害怕芍药长大之后，去研究什么时光机，就跟之前那个少女一样，乘坐时光机一去不返。
于是，她开始限制芍药的成长，从最开始不让她接触有关科学的课外书籍，到后来限制她报考物理专业。当初那个坐在沙发，跟芍药谈论父母跟子女关系，开明的母亲早就消失不见了。
比起当一个开明的母亲，李牡丹更想要一个活生生的女儿。
不管她采取什么样的高压政策，限制芍药学物理，都没能阻止芍药被全国最好的大学的物理学录取，这一切都好像是注定的。
她改变不了时间的进程，终于屈服了。
她把自己所有的资金都捐助了时光机的项目，帮助他们研究耐高温、耐摩擦的新型材料来制造时光机，就是希望有朝一日，倘若自己的女儿再次乘坐上时光机，能够平平安安地回来，而不是无声无息地消失。
三十二年前，她曾经问过少女芍药：“你觉得子女跟父母应该是一种什么关系？”
芍药回答道：“子女是子女，父母是父母，他们是不同的个体，应该享受不同的生活。子女不应该事事都听父母的，按照父母的意愿生活；父母也不应该被子女绑架，一辈子就为了子女而活。”
其实不是这样的。
不管时代怎么变迁，子女可以是子女，不必顾虑父母，为自己而活；但父母却无论如何都做不到不顾子女，在他们心里，子女始终是最重要的，他们可以为了子女在七老八十的时候，继续工作，帮子女还房贷，减轻他们的负担；也可以为了女儿的安全，放弃所有的财产，投资一个不可能回本的生意，就是希望女儿能平平安安的。
在她最后弥留的日子，毫无尊严地躺在病床上等死，她又想起曾经跟芍药的对话。
她背负着她和芍药两个人的回忆，在病榻上等待着，等着芍药回来，满足她的愿望，结束她的痛苦。
李牡丹就在日复一日的等待中、充满希冀地走向来死亡。作品名：《时光记得我爱你》；作者：白玉京