《当尼采哭泣》：我痛恨某些人夺去了我的独处，却不曾提供我陪伴

有些人无法解开他们自身的枷锁，然而却可以救赎他们的朋友。——尼采《查拉图斯特拉如是说》

【01】
年过40的布雷尔医生突然接到一封信，一位名叫路莎乐美的美丽女人邀请他去咖啡馆见面。莎乐美想为亲密友人尼采求诊，希望布雷尔救治尼采的绝望。但是她又告知布雷尔，自视甚高又敏感多疑的尼采，并不愿意接受心理治疗。他不承认自己的“绝望”，认为那只是“偏头痛”。
在过去的24个月，尼采拜访遍了欧洲最好的24位医师。他放弃了他的家园，离开了他的朋友，辞去了大学的教授职位。他变成游走四方的浪人，为的只是寻找他能忍受的气候，寻求能暂时摆脱痛苦一两天。

但是，没有一位医师能够找出他的病根或有办法减轻他的痛苦。他的偏头痛不仅没有丝毫减轻，反倒变本加厉，视力日趋下降，绝大部分脏器也出现了问题。他痛苦焦虑，抑郁不堪，脑海里时刻徘徊着自杀。“一个人绝大多数的日子是种折磨，一年里健康的日子屈指可数，一个人的生命被痛苦所耗尽，这样的情况，似乎就是对生存的绝望、厌世的天然温床。”
但当他清醒时却镇定地说:“我有自己的黑暗时期，可是谁没有呢？”他宣称，任何不曾杀死他的东西，只会让他更茁壮。
他尝试与他人建立关系，却接连遭遇背叛。所以他再也无法相信他人，再也不与任何人亲近，任何示好都会被他理解成自身权利的丧失。
布雷尔想要救治这样一个无法接近的人，无疑是困难的。
【02】
如莎乐美小姐策划的一样，尼采如约而来。
布雷尔的问诊，巨细靡遗，即便布雷尔心中已有大概的诊断结果，他也从不省略检查的任何一个程序。尼采全程享受着这种显微镜般的检查，而且检查的越仔细，尼采越享受。被别人关注，会为一个人带来多强的满足感啊！正如美国心理学家威廉詹姆斯曾断言：“人性的根源深处，强烈渴求着他人的欣赏。”
尼采问布雷尔有关于自己病情是否会恶化，他希望布雷尔能将病情的真相告知他。布雷尔坚信医生的职责，是为病人提供慰藉，有些坏消息是无法让病人参与的。但尼采却认为每个人都有发现真理的权利，医生无权剥夺一个人的死亡，如果医生借此掩盖一个人的死亡，那不是慰藉！那是残忍！
但相较于专业诊疗，他们的谈话更像是一场棋赛。一个人移动了一步，另外一个人立刻反击，然后再回应这个反击……似乎要一直无止境地这样。

布雷尔的好友知道后表示不理解，他觉得既然认为对方天才，为什么要试图在言论上，在哲学上打压他，为什么总是想要打压他？如果他真的是天才，应该从他身上学习，而不是千方百计想要尝试打败他！
布雷尔建议尼采住进维也纳劳森治疗中心观察一个月，尼采因经济拮据拒绝了。当布雷尔提出可以免费为他治疗时，尼采开始对布雷尔的动机产生怀疑，他一遍遍地问布雷尔动机是什么？尼采相信没有人会有帮助他人的欲望。永远没有人做任何事情是完全为了他人。所有的行动都是以自我为中心的，所有的服务都是利己的，所有的爱都是自私的。
布雷尔知道，无法回答这个问题意味着他将失去这个病人。可是他挣扎着，始终回答不了。
就在布雷尔几乎要放弃的时候，尼采在小旅馆发病了，布雷尔在抢救过程中，听到尼采喃喃着“帮助我，帮助我，帮助我，帮助我！”
一阵怜悯掠过布雷尔心头，尼采潜意识里在呼救啊！所以，路·莎乐美错了，她的朋友有能力要求帮助。布雷尔不再被莎乐美先入为主的绝望论所引导，而是对尼采的病情和心理状态开始真正客观的判断。
但当尼采意识清醒后，又恢复成了那个高傲的模样。尼采倔强的表示自己的事情不需要布雷尔操心。他们讨论到死亡，尼采却说，“我活着吗？谁在乎呢？没有位子，没有位子。”
【03】
布雷尔为了挽留尼采，提出和尼采进行专业上的交换，由布雷尔做尼采身体的医生，治疗他的偏头痛。而尼采则做布雷尔心智精神上的医生，治疗布雷尔的绝望。

在外人看来，布雷尔没有绝望，布雷尔年轻时继承了父亲的遗产，然后他的妻子玛蒂尔德是维也纳最富有的犹太家庭之一的女儿。现如今，布雷尔事业有成，他除了有一个特别美丽的妻子，还有五个聪明的孩子，他拥有一切东西，他是每个维也纳医生羡慕的对象，全欧洲都在争相要求他的服务。许多优秀的学生，像是前途无量的年轻医生弗洛伊德，珍惜他的字字珠玑。他正在生命的巅峰！
但是只有布雷尔知道，自己遭遇了中年危机，他知道自己已经到达了顶峰，放眼望去，前面所有的路都是下坡路。他看到的只有余生的衰老、名声不再、成为父亲、成为祖父。他惧怕衰老和死亡。他开始变得不快乐，焦虑，绝望。
不仅如此，他还在给女病人贝莎治疗时对贝莎产生感情不能自拔。这样的感情严重影响了他的婚姻生活。妻子玛蒂尔德赶走了贝莎，连带他的助手伊娃也被赶走。于是他开始疏远妻子，不再和妻子说话，他甚至考虑过离开，离开妻子孩子，离开一切东西。他跟妻子的隔阂一天天变得更深。夜复一夜，他经常受苦于可怕的梦与严重的失眠。
在尼采的帮助下，布雷尔认识到，贝莎对自己意味着逃离，但不是逃离危险，是逃离安全，贝莎就是造成危险的力量。在贝莎之前，自己生活在规范之内。贝莎出现后，自己开始考虑要推翻原本的生活，牺牲事业，触犯通奸，摆脱家庭，移民，与贝莎再度重新开始生活。或许自己过得太安逸了，过得安逸就是危险，危险而且致命。
布雷尔经常觉得自己孤寂，感觉没有人与自己作伴，直到贝莎的出现缓和了这种孤寂感，于是他萌发了对贝莎的喜欢，只是这种喜欢来自于自己的欲望，与欲望的对象无关。人们对欲望总是比对欲望的对象要爱的更多。正如现在，布雷尔轻而易举地就找到了替代贝莎的人——尼采，所以，对方是谁不重要，重要的是对方能不能满足自己的需求。
“挖深一点，你会发现你不爱它们，你爱的是，这种爱恋在你身体里所产生的愉悦感受！你爱的是欲望，不是欲望的对象。”
对于布雷尔对死亡和衰老的恐惧，尼采告诉布雷尔，忍受死亡或者坦然面对死亡都是对生命的背叛，人要死得其所。活着的时候就去追求人生，如果人在实现了他的生命之后死去，死亡就丧失了它的可怕，如果一个人生不逢时，那他就永远不会死得其所。
布雷尔很清楚，自己没有过上自己想要的生活，他一直过的是命运指派给自己的生活，他从未自由过，从未为自己而活过，他一直被自己的文化、身份、家族地位所束缚，以至于自己从不知道自己本身的意愿。而这样的人生，一眼望去，周而复始，现在与过去的生活无限次数的反复，人生没有任何新的东西，一切痛苦和欢乐，一切大大小小的事情，都在人生中反反复复，毫无新意。他没有一刻能够“成为自己的存在”，他都无法成为真正的他，这样的他，又怎么会不惧怕死亡呢？
尼采告诉他，婚姻不是牢狱，而是孕育某些更高层次东西的园地。如果不能拥抱自身的孤独，他人只能是自己对抗独孤的挡箭牌。人不是因为寂寞才选择和另一个人在一起，要先懂得拥抱自身的孤独，才能把爱带给另一个人。因此，唯一挽救婚姻的方法是放弃它。毁掉婚姻总好过被它所毁……
【04】
布雷尔回味着与尼采的谈话，回到家，他决定去追寻另外一个人生。他不顾妻子的哀求，毅然选择离家出走。
他走出家门，看到大门上的招牌写着“约瑟夫·布雷尔医生，诊疗医师——二楼”。他知道下次再来维也纳的时候，这块招牌和他的办公室都不会在那了，那些砖房也不再是他的砖房了，他的办公室很快就会失去了他存在的气味……
他感到与以往相同的失落感。他不是不可或缺的，他会被遗忘，他的地位也会被吞噬。他会在接下来的10年或20年中死亡，而且他会孤独地死去。可是自己已经年过四十了，趁自己还能走的时候，为自己把握生命中的一小部分，这样的要求过分吗？难道要从头到尾过一种自己后悔的生活吗？
他决定坐火车去探访贝莎，但是他看到贝莎和杜尔肯医生在一起，杜尔肯医生年轻英俊又单身，而且，贝莎比曾经对他更加亲密地纠缠着这小伙子。但是布雷尔居然没有感到嫉妒，没有敌意——一点都没有。

布雷尔开始明白了，那黄铜招牌、办公室、贝莎——全部继续做它们自己，没有任何一个是离开布雷尔就不能存在的，布雷尔是可以随时替换的。他感到彻底的挫败。
他去见了曾经的助理伊娃，他以为伊娃会和他一起涛涛而谈，但是当他提到自己为寻求自由做的这些事时，伊娃开始质问他，伊娃觉得布雷尔拥有别人羡慕的自由而不自知，布雷尔去跟一个为了生存不得不卖力上班的人讨论“未曾活过的生命”，这简直就是可笑。布雷尔提到他们之前15年的友谊，提到伊娃曾经对布雷尔许诺说只要布雷尔需要，她就会出现。但伊娃只是淡淡的说了句，已经不记得那段谈话了。
是啊，没有人会一直停留，她们有她们本身的生活，她们成长，她们继续她们的生活，她们老去，她们会获得新的亲密关系。布雷尔突然想到，不仅贝莎和伊娃的生活会继续下去，而且玛蒂尔德的亦是如此，他想到他的妻子玛蒂尔德，会跟另一个男人在一起，这种痛苦难以承受。他的眼泪夺眶而出，他一定要回去，去跟妻子认错！
他剃掉自己的长胡须，脸上的沟痕皱纹露了出来，他发现原来自己已经很老了，每个擦肩而过的人都比他年轻。他是街上最老的人，他已经老到难以重新来过！他再也找不到一个像玛蒂尔德的女人！
此时，弗洛伊德的呼唤响起：原来他按照布雷尔的嘱托实施了催眠，现在到了叫醒布雷尔的时候。
原来，幸好，那只是一场梦。
门外，妻子玛蒂尔德还在喊他们吃饭，布雷尔搂住了玛蒂尔德，告诉妻子他经历了一趟命运之旅，他觉得他离开了一段很长的时间，而现在他回来了。妻子把手放在他的脸颊上，深情地搓揉着他的胡须，“很高兴能欢迎你回来，我很想念你。”
布雷尔之前无法与妻子沟通，他觉得是妻子造成了他的束缚，夺走了他的自由。而这次催眠，除了治愈了布雷尔的绝望，更让他看清了正确的敌人——时间、衰老与死亡，而妻子玛蒂尔德既不是对手也不是救星，而仅仅是跋涉、穿过生命的旅伴而已。这简单的一步，以某种理由释放了布雷尔全部对她所压抑的爱。
【05】
布雷尔告诉尼采，自己痊愈了，他向尼采述说了那个梦，尼采静静地坐着，尼采决定不再隐瞒，他诉说他如何被路·莎乐美吸引，最后又遭遇背叛的事情，他希望获得解救的办法。

布雷尔讲诉了自己与路·莎乐美的会面，讲诉他们是如何“合伙”试图治疗尼采，奇怪的是，尼采在接连遭受了三重背叛之后，这次并没有感觉到被背叛。
布雷尔谈论的路·莎乐美，和尼采印象中的简直一模一样——路·莎乐美对尼采的亲近，让尼采误以为那是爱情，最后才发现原来她对每个男人都如此！而莎乐美坚持帮助尼采的原因也只是：为了摆脱尼采对自己的指控，为了让自己从这些攻击与痛苦里得以解脱……
“我本可以忍受黑暗，假如我不曾见到光明”，可是一些人却用“异于常人”的方式，剥夺我的孤独，在我误解后，在我自认为看到了光明后，他们却告知，这一切都是假的……随之而来的孤寂落寞感比以往更甚。
“我痛恨某些人夺去了我的独处，却不曾提供我陪伴。”
“所有那些跟路在一起的赏心乐事，那些珍贵的亲密时光——消逝了。那份我们共享的爱情在哪里呢？失落！一切东西都化为尘土。现在，我知道我永远地失去了她！”
他们的病因如此相似，孤独却是不同的，正如尼采所言，布雷尔失去了贝莎，仍旧有妻子的关心。但尼采呢？他没有家，没有可以终日谈话的朋友圈子，没有装满财产的橱柜，没有家庭生活，甚至没有一个国家。他曾经幻想自己会孤单的死去，可能连尸体都要几天或几个星期因为尸臭才被发现，他一直处于这样一个孤独中，直到路·莎乐美的出现填补了这个空虚，而现在，他要失去路·莎乐美，他还剩下什么呢？

尼采摇着头，瞪着窗外。“良药苦口啊，医生。”尼采拿掉了他的眼镜，把脸埋在手帕里，爆发出啜泣声。
经过一番谈话，两人都在炼狱和泪水中涅槃，获得了重生。但布雷尔永远无法像尼采那样长久地忍受孤独，将生命奉献给真理。尼采也无法向布雷尔那样去享受一个温暖的家庭和固定的生活模式。有人住高楼，有人在深沟，交汇之后，只能继续各走各的路。
【06】
小说的最后作者写道，弗里德里希·尼采与约瑟夫·布雷尔未曾碰过面。这本书也不是两个人邂逅后的产物。但这本书却是以事实为本。
尼采与路·莎乐美的事情是真实的，布雷尔治疗贝莎的事情也是真实的，尼采当年为求诊访遍欧洲的多位医生，他也极可能求治于当时声名显赫的约瑟夫·布雷尔。因为在19世纪末的维也纳，整个时代杰出人物的医生，就是布雷尔。