枪口下的人性和爱情——读拉夫列尼约夫《第四十一》

你好，我是白马惊天剑，愿我们在文字的注视和被注视间，相互取暖。

我曾经在读《静静的顿河》时对俄苏文学做了粗略的个人解读。
作为一个对文学不无虔诚的人来说，俄苏文学为我的心灵打开了一扇无以伦比的窗户，透过窗户，风景这边独好。
小说的选材很有特色，它没有去展示群众斗争那种史诗般的画卷，而是描写在杳无人迹的小岛上，两个阶级不同、信仰不同、文化修养不同、追求不同的青年男女的爱情悲剧。

尽管没有大场面，我们还是从那寂静的小岛上的一声枪响中，感觉到那个时代，两个阶级搏斗的剧烈。
比起《静静的顿河》洋洋洒洒142万字而言，拉夫列尼约夫的《第四十一》只有短短的数万字，但它在苏联文学上的地位，我认为并不逊色于《静静的顿河》。它完全可以在世界战争文学的坐标上独树一帜。
因为它在文学的蓝本上开始探讨人性和爱情。

《孟子》云：
鱼，我所欲也，熊掌，亦我所欲也，二者不可兼得，舍生而取义者也。
中国早在孟子时代就用辩证的思维提出了两难选择的尴尬与困境。这就好比那个酸得掉牙的故事：母亲和媳妇同时掉进了河里，究竟要先救哪个？这也是一种两难的发问。
《第四十一》女主角马柳特卡就面临着这样的两难选择和发问。她和两个会游泳的战士押着捉住的白军中尉从海上赶往司令部，路上碰上了大风，船只倾覆。马柳特卡和白军中尉逃到了一个人迹罕至的小岛上，不知不觉中她对中尉萌生了爱意。

一天，有一艘白军的船偶然驶了过来，中尉欣喜若狂，打算随船离开。马柳特卡在内心痛苦的挣扎中，开始发问：是自己和中尉的爱情重要，还是国家的利益重要？
她选择了举枪朝中尉射击，结束了他的性命。
中尉成了马柳特卡的第四十一个白党分子。
那双蓝色的，会杀人的眼睛，从此不再：
一只眼球从眼眶里滚出来，漂浮在水面上粉红色的神经纤维当中，海水一般蓝汪汪的眼珠迷惘、爱怜地注视她。

问题出现了：战争与人性的矛盾，这把双刃剑，如何处理？在二十世纪二十年代的苏联意识形态与文学语境中，马柳特卡无疑作出了合乎那个时代的选择。
当然这种选择是残酷的：
她跪在水中，试图把打烂的头颅抱起来。突然她扑在尸体上，颤栗着，脸上带着血迹，悲切地低声哀泣着：‘我的爱人！我都干了些什么？你睁开眼睛看着吧，我蓝……眼……睛……的……心……上……人……啊！’
这一连串的省略号，也许最能表达马柳特卡的复杂内心。

《第四十一》的伟大之处诚在于斯。
它或大或小地影响着苏联卫国战争年代前线作家的“战壕文学”，确切说，后期苏联作品中关于人性的探讨，或深或浅受到《第四十一》的影响。比如《生者与死者》，比如《日瓦戈医生》。
我不得不佩服拉夫列尼约夫的勇气，作家手中的笔就是枪，以笔为刀、为炮，他轻轻一挥就可以改变一个主人公的命运，可以掀起关于人性的讨论。