没有大明星，经费穷到天，凭啥成为2022年夏天档综艺大黑马？

愿友谊长青，故人不散，出发过后，仍是少年

《快乐再出发》这档综艺是小微成本制作，没有脚本，没有经费，没有商务。开录之前还没有赞助商，日子过得紧紧巴巴。
节目在村头录制，为省钱没请专业场工而是找了当地村民大姐，其间没经验的场工大姐不知节目已开始录制，直接用当地话和旁边人大声吐槽，“这个垃圾桶好臭哦！”

对比起《跑男》里动辄赞助十几二十几辆的品牌商务车，这档综艺里的嘉宾用车是一辆只能用钥匙开门的手动档破旧小五菱。对比起《向往》里嘉宾穿几万华服下地干农活，这档综艺里的嘉宾用草绳代替裤腰带......

可就这么档资金不够充足的综艺，却成了今年平台“降本增效”大背景之下少有的亮点。在我结稿的今天，已有近14万网友参与评分，豆瓣分值达到9.7。位居国内口碑综艺之榜首！

豆瓣9.7分是个什么概念？按知乎一位大V的回答——“超10万评论的9分作品基本都可以算顶级了”。而一部14万人参与评分的综艺达到9.7分，意味着88%左右的网友打的是顶格满分！
仅凭着几位“过气糊人”围坐在一起吐槽调侃，弹弹唱唱，就拿下了2022暑期档综艺大黑马，成为了独家大爆款，它凭什么？
01
六位嘉宾相当的真实并接地气！
六位嘉宾陈楚生、苏醒、王栎鑫、张远、陆虎、王铮亮，均是2007年湖南台那个万人空巷的平民选秀节目——《快乐男声》里面的十三强选手。
因为几年前我才落地回国，在这档《快乐再出发》之前，我对这几位嘉宾相当不熟悉。其中唯一能让我歌和人对得上号的，是陆虎和他的《延禧攻略》主题曲——《雪落下的声音》。
其他五位嘉宾，由陆虎从他的微信群“再就业男团”中邀请而来。按陆虎自己的话——“有点活就想着拉上哥几个。”因为“再就业男团”的六人已经很久没有什么正经圈内活计了。
陆虎在《蘑菇屋》（《快乐再出发》先导片）中刚出场，就给农家乐小土狗起名叫”来钱儿”；下载app后想免费蹭只能等着先刷广告；没有裤腰带便就近取材找了根草编绳；被没收食物环节，他行李里蹦出了从酒店顺走的一次性拖鞋、火锅底料和鸡蛋；知道大家不用他刚买的耳塞，他马上拿回来说别拆包装了我回去好退货......
陆虎是音乐创作人，给很多知名歌星做过多首好听的歌曲，如果以作品的出品量和传唱度来说，他的咖位按说已经远远超过了同是选秀出身的“超女”——唱作人周笔畅。
而周笔畅在某档综艺里展现的，却是很多普通老百姓可望而不可及的生活——她买的大house里仅仅是衣帽间，都已经远远大于很多人的居室面积，她去进口精品超市买东西根本不看价签还说很便宜。
陆虎的不愿花钱买App宁可等广告，从酒店顺一次性拖鞋，T宝退货不能拆原包装......这种真实不才是屏幕前的你我他过的平常日子吗？

剧集有一组近景，拍的是王栎鑫做完菜之后，趴在农村大土灶上用开水洗烫刷锅的镜头。当我看到这里，就一下想起我的幼年时候。
父母在每年暑假都会把我送到农村亲戚家托管，而我总需要帮忙刷土灶大锅。那种锅又大又沉，并不是每次炒完一个菜都起锅，只能往里面先倒开水烫掉油渍，舀出去，余下的水用刷锅小扫帚一次次扫干净，再倒水清洗，再舀再扫，反反复复要好几次才能刷干净。如果用洗涤灵，那就更要多反复几次了。刷这种锅，远远不如拎着小锅到水龙头底下直接冲刷省事！
王栎鑫在镜头里费劲刷锅的情景，让我一下忆起了很多年前灶台边努力刷锅的自己。没有干过这活的人，真的是不能体会这锅刷起来有多麻烦！王栎鑫在炒菜时就对王铮亮说“这种锅刷起来很麻烦”，所以，他是真的知道这种农村土灶锅的bug（缺陷）！
曾经有部综艺叫《吐槽大会》，最后看不下去弃剧的原因是“太假”。各路明星盛装站在聚光灯下，照着提词器念事先编好的口播，内容则是一些不痛不痒的槽点，他们使劲挠着观众的咯吱窝，既不搞笑也毫无诚意。
而《快乐再出发》包括它的先导片《蘑菇屋》，六位再就业老怪抛出多少辛辣的自嘲，多少深刻又不失清醒的话语，他们真诚地把生活中旧日和今日的自己，真实不造作地展现在了观众面前。
至于明日，虽有企图，但随遇而安。

02
六位嘉宾之间感情深厚，互怼也十分刻薄犀利！
文质彬彬的张远看起来特别人畜无害，没想到实际却是又狗又毒。他嘲讽王栎鑫从没做过红的音乐，当王栎鑫反怼他“你个婚庆歌手”时，他瞬间反击——“那你下次婚礼也可以找我”，全然不顾王栎鑫还在离婚的糟心期。

2007年“快男”选秀中有一环节是“帮帮唱”，苏醒节目中作为助唱的姚政抢了拍子搞砸了节目。15年后这二人再相聚，苏醒笑咪咪地对姚政说，“如果还有舞台合作，你能不能帮帮其他人？我其实自己可以的！”一点也不给姚政留面子。

弹幕里一片片的嘘声，“你们几个实在是太毒太敢了！”六个糊咖老怪把各种又毒又辣的话梗抛来杠去。他们幽默地调侃着自己的不红，把彼此糟心的过往直接爆料成令网友们笑到脑壳痛的“考古梗”。
曾经有位顶流明星说过：“娱乐圈里的友谊十分难得。有些时候不是因为和对方不好，只是因为自己火了或对方红了，为了避嫌，就彼此疏远了许多，这是娱乐圈的常态。”
娱乐圈的友谊本就稀缺，六位再就业老怪在节目里你逗我捧的默契，却是来自于他们多年的深厚友谊。他们在对方低谷期里给予彼此支持和陪伴：陆虎没钱的时候王栎鑫请他去家里蹭饭；苏醒被雪藏的时候张远陪在身边......
试问，如果不是深厚的友谊打底，又有哪个人能接受众目睽睽之下朋友的当面捅刀，却并不往心里去，甚至还能接住这刀柄再给自己深深补一刀的呢？原来，和特别铁的人在一起，才是真正能开得起玩笑的呀！
多少网友被几个老怪逗喷的同时，也不禁在心底里感慨，这几个“傻子”的感情是真的好啊！在社会中混了多年以后，我们身边还有可以这样毫无顾虑地一起喝酒一起玩耍的朋友吗？

03
经费不够，嘉宾来凑。
寒酸简陋的场景道具，没钱请策划编剧，拍摄机位也是紧紧张张......“艺人统筹”陆虎用自己的私人关系把再就业老怪们塞到剧组去当群演赚钱，而节目组的导演摄像一行人等，也腆着大脸去蹭了人家剧组的盒饭.....

几个老怪是一个赛一个的糊，所以他们没有任何偶像包袱，他们没有把这档综艺仅仅当成一个工作来完成，而是当做自己的节目在参与信马由缰的创作与连续不断的输出。
有网友直接评论——“你可以怀疑他们的精神状态，但是不能质疑他们的业务能力。”
几天时间他们就创作出了主题曲《活该》，节目中各种好听的BGM均出自老怪们各自的原创，随意的清唱从来没有一个人会跑调，就连节目里的合唱也是默契地自动分解成不同音部的重唱来完成的......
对比起其他豪华综艺大手笔的资金投入，动辄上百人的拍摄阵容，以及明星嘉宾连开玩笑都有台本的安排，这档综艺虽“穷”，却反而没有让“穷”成为拉胯的短板。因“穷”而放任了嘉宾自由发挥，反而好好利用和充分展现了再就业男团的喜感和才华。
糊得黑漆漆的再就业男团，和穷得坦荡荡的节目组，反而产生了一种玄妙的化学反应。
按照陈楚生的原话——“我不觉得我们这个是综艺，这就是我们的生活。”

没有大明星，制作经费穷到天花板，却在豆瓣被近14万网友评到封神的9.7分！
几位自嘲“再度夕阳红”和“没有人在乎”的再就业男团成员，凭借他们杠杠硬的实力和真诚，成功实现了圈内再就业。
我在被这些真诚的老怪们打动之余，也和诸多网友一样，期待着他们第二季节目的早日到来。

同时，愿他们友谊长青，故人不散，出发过后，仍是少年。