《德州巴黎》：是什么让一个男人离家出走，逃避家庭？

《德州巴黎》不是讲一个发生在德州和巴黎的“双城记”故事。
德州，非山东德州，而是美国南方最大的州——德克萨斯州，简称德州。巴黎，也不是法国的巴黎，而是德州下面一个偏远小地方，也叫做巴黎。
电影男一男二是亲兄弟。当弟弟找到失踪哥哥时，哥哥已在德州某沙漠流浪了好些年，他衣衫褴褛，犹如野人。他呆滞无神，犹如行尸走肉。

返程途中，哥哥好些天才说出一个词“巴黎”，他想要去巴黎。
弟弟跟我们一样错愕，以为他要去法国巴黎。
哥哥拿出一张照片，拍的是沙漠一角，立有“德州巴黎”的小路牌。该照片是父母留给哥哥的遗物，说是当年在这里怀上了他，这个地方叫做巴黎。

以上便是电影的开头，为全片定下了哀伤的基调。
我们在伤感之余，又疑惑：是什么让一个男人离家出走，逃避家庭？是什么让一个男人丧失安全感，要到生命源头寻找庇护？

《德州巴黎》的叙事框架很简单，非常清晰的三段式结构。
第一段弟弟带哥哥回家，用来交代和塑造人物，同时铺设悬念抓住观众。第二段哥哥回归家庭后，与儿子重修亲情。第三段父子重新上路，踏上寻母之旅。

很少有电影能够像《德州巴黎》那样，给人矛盾的观影情绪，既对立又统一。
在哥哥失踪那些年，弟弟弟媳视他的儿子如己出，给与百分百无条件的抚育。弟弟找回哥哥后，虽本身并不富裕，也住在远离城区的郊外，但仍然无条件大方的照顾哥哥，同吃同住，且不忘帮助父子两重建感情。
至于儿子方面，也慢慢从嫌弃到接纳，再到不离不弃。

如果故事一直美好下去，结局应该是哥嫂破镜重圆，重建幸福美满的三口之家。
然而并不。
哥哥找到妻子时，两人并没有正式见面，他只给她留下了儿子所在的宾馆信息。
那一晚，哥哥在楼下确定母子俩重聚后，便孤身一人驱车离开，开始新的流浪。

之所以说《德州巴黎》有着矛盾的情绪，是因为我们会被电影中的兄弟情、父子情温暖到，治愈到。有了相信美好的勇气，对亲密和谐的家庭关系也会有所期待。
然而最终的结局，它又不是童话式的完美团圆，而是颇有哲思意味的寻找“人”本身。
人孤身一人的来，又孤身一人的走，人生而孤独，哥哥最终还是宁愿自己飘泊流浪多一些。

《德州巴黎》的底色太悲伤，太丧了。以至于兄弟情、父子情刻画的越动人，越美好，则反噬回的忧伤就越大。
世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆。