影评《蓝莓之夜》——如果把钥匙扔掉，门就再也打不开了

一部英文电影，东方式的审美情结，表达了现代东西方零散化的都市人共同的孤独与慰藉。
这部王家卫导演的文艺片中，却满眼都是好莱坞世纪初的风流背影，有爵士乐坛大名鼎鼎的诺拉·琼斯，有风华绝代的裘德·洛，还有留着短发的娜塔莉·波特曼……他们一起，绚丽又寂然地讲述着蓝莓之夜下所有的孤独、所有的爱情、以及所有的死亡。
故事前情
漆黑的夜晚，蓝色的酒吧灯光，拥挤而狭小的空间，伊丽莎白正在像杰里米“取证”：与她相恋五年的男人在杰里米的快餐店跟另一个女人吃了猪扒。面对男友留在餐厅里的钥匙，心碎的伊丽莎白选择了放弃。

杰里米的小餐馆里还有许多这样的钥匙，而每一串钥匙都有一个属于自己的故事。“比方说这串钥匙，这对情侣以为自己能相伴到老，但最终却没能走到一起。”杰里米给了她一份甜蜜诱人的蓝莓派，“每天总会有一个完整的蓝莓派被剩下。可是蓝莓派有什么错？它并没有问题，人们的选择不同，你不能怪蓝莓派。”愤怒、心痛让伊丽莎白疲惫不堪，狼吞虎咽掉一个蓝莓派之后，她趴在吧台的深色木桌上很快进入了梦境，带着嘴角没擦干净的奶油。
在蓝莓之夜以后，心碎的伊丽莎白开始了跨国大半个美国的旅行。她先来到了田纳西州的孟菲斯市。白天在餐馆作女招待，夜晚则到酒吧工作。她遇见了酗酒成性的警察阿尼，见过了他年轻美丽又风流的妻子苏琳。她换了一个又一个情人，阿尼呢，喝了一杯又一杯酒。在酒吧里见到苏琳的情人，阿尼再也忍无可忍，他把那个看起来年轻又空虚的男人打得头破血流，苏琳对他大吼大叫，漆黑的枪口指向了他深爱的女人“如果你走出这扇门，我就杀了你。”苏琳走了，扳机也没有扣下。愣了一会，阿尼坐到他原来的位子上，喝完了杯子里的酒，像什么都没有发生一样摇摇晃晃地走出来昏暗的酒吧，留下来一沓他再也没法偿还的账单。像那颗没有射出的子弹一样，阿尼开车一头撞在了路灯上。

苏琳哭了，她喝了四年来的第一杯酒， “那一年，我17岁，喝醉了酒，他拦下了我的车，谁知道后来我们会结婚呢？”，“他爱我爱的太深了，压得我喘不过气来”。米兰·昆德拉讲：“第一次的背叛是不可挽回地，它引起更多的背叛，如同连锁反应，一次次地使我们离最初的背叛越来越远”。
伊丽莎白来到了内达华州，认识了美丽叛逆的赌徒莱斯利，她看得透每一个人的心，挣得到赌桌上每一分钱，却从不肯相信任何一个人。莱斯利拿自己的捷豹跑车作抵押从伊丽莎白那换来赌资，却不相信一个服务生愿意把工资借给赌徒；她开走了爸爸的跑车，爸爸却将所有权给了她，当听到爸爸病危的消息时，却以为是骗局；履行诺言给伊丽莎白买车的时候，她像个赌徒一样跟经理人博弈，相信一定能花三千美元买到更好的车，却怎么也想不到伊丽莎白原价买了一辆普普通通的车。“你应该学着去相信别人了。”伊丽莎白开着新买的车回到了纽约。

无论苏还是伊丽莎白都曾被深深地爱着，但是无一例外地选择了逃离，最后也都无一例外地错过了本该拥有的幸福。像是恍然大悟一样，又像是对自己坚持的东西大彻大悟一样，伊丽莎白回到了那个为了她，每天都做一个没人吃的蓝莓派的杰里米身边。

她穿过大半个美国的同时，会时不时的给杰里米寄明信片，可为了把回信交到她手里，杰里米把明信片寄到了每一家烤肉酒吧。很冷的一个夜里，快要打烊的时候，伊丽莎白出现在了餐馆的门口。吃完一个蓝莓派后，带着旅途的疲倦，她趴在桌上，带着嘴角的奶油。杰里米慢慢俯下身来，轻吻在了那一抹奶油上，爵士乐响了起来，在吧台深色的木桌上，他们动情地吻着。

王家卫的电影中，那些美好的男人女人都不曾得到幸福，不是相忘江湖就是独自破碎。而这一次，王家卫终于相信了后现代语境下个体自我复归的可能性。
在某种意义上，都市中的我们，都是零散的个体，在产生交集的同时，可能会破碎，但对我们绚烂又脆弱的情感世界，请留一把钥匙，总有一天我们会想念门后的温暖。