孔乙己：一个无名者的悲哀

《孔乙己》一文选自鲁迅的小说集《呐喊》，讲述的是一个旧式文人的辛酸史，这个人名叫“孔乙己”。然而，孔乙己却只是个绰号。作者在开头也对此交待了一番：因为他姓孔，别人便从描红纸上的“上大人孔乙己”这半懂不懂的话里，替他取下一个绰号，叫作“孔乙己”。由此说来，孔乙己可以算是个有姓无名的人。

另外，这个孔乙己在鲁镇内还是一个无业的游民。他虽然识字，但是因心气高，终究没有好的着落，所以常常被人戏谑。就拿偷书事件来说，孔乙己先后偷了何家和丁举人家里的书，最后被主人家打断了腿。可他自己却不愿承认自己偷过书，每每有人提起，他总是试图遮掩过去。终于，他还是因为这件事，走上了死路。

当然，孔乙己也有自己的骄傲，原因是他知道“茴”字的四种写法。这在当时的市井里可谓是知识分子的象征，而“我”反正是不知晓的。

总而言之，孔乙己身上有三处“悲”点。一是，他不该打脸去充胖子，他的生活本来就不富裕，但是他却学着阔人穿起长衫来；二是，他不该太过高傲，原本可以替人写字挣钱，但偏偏看不起抄书这个行当；三是，他不该只知道好吃懒做，只会整天寻思着如何找书来读，一副读书人的呆样。

鲁迅先生借孔乙己的故事，是为了说明封建科举制度对读书人的毒害。在科举制度下，像孔乙己这样的读书人以为只有考功名一条出路，而不去学习真正可以营生的。因此，孔乙己才会变得那么迂腐，这也是一个时代的悲哀。