韩剧《二十五，二十一》：我们之所以是我们，现在之所以是现在

《二十五，二十一》剧名取材自摇滚乐团紫雨林（）2013 年推出的同名歌曲，以蓦然回首的视角，感叹二十出头的自己是如何轻易地误把当下拥有的情感视为永远，道尽了对逝去青春的怀念与惆怅。因此仅仅从名称，便足以看出本剧注定走向哀伤之路。

然而，前半剧情中描绘得活灵活现的清纯爱情、高校友谊和热血运动桥段，依旧带来满满正能量，再加上女主角罗希度精力充沛、如小太阳般的个性塑造，让周遭角色与萤幕前观众皆被她的元气所沾染，不知不觉便全心投入她那段笑中带泪、达成一点小目标便彷彿拥有全世界的青春记忆，而忘了人终得走向疲惫又受社会拘束的中年。
本剧刻画的年少片段有多细腻感动，其中穿插的现实就有多令人唏嘘。因此也出现了编剧开宗明义抛出希度女儿和男主角白易辰不同姓的资讯，网友却仍费尽心力寻找两人修成正果的蛛丝马迹；或前面十五集获得高度追捧，当最终迈向其实你我皆心知肚明却仍难以接受的离别时，却掀起粉丝倒戈、骂声连连等观众过度投入，无法抽离的情形。这也是除了剧集本身，值得额外探讨的特殊状况。

「当你努力时，也会让我想努力」──击剑心路历程与非典型爱情的交织共生

《二十五，二十一》女主角罗希度为影剧作品中少见的「击剑选手」，此设定并非背景陪衬，而是作为推动戏剧事件的重要元素，占据的篇幅甚至比爱情主线还多。这也使本剧在浪漫类型之外，更添了运动类型的热血励志。当敏彩打开母亲的日记，第一句便是：「每到星期六，我就会去见他……」咬着吐司的年轻希度随之从家门奔出，兴冲冲跑到太梁高中体育馆，此时的她并非急着见爱慕的男生一面，而是为了一窥心目中的目标和对手──国际大赛金牌得主高宥琳──练习击剑的英姿。
在尚未遇见爱情、还没结交知心好友，与母亲关系冰冷疏离的年纪，击剑是希度唯一熟悉并且能展现主动性的事情。若以剧情中段的 1999 年庆州亚运金牌战作为分水岭，会发现前七集故事线其实是紧贴着希度的「击剑成长史」进行的──原本念的高中击剑社因亚洲金融风暴而关闭，因此她想方设法转学到高宥琳所在的太梁高中，央求名教练梁灿美收自己为徒，拼命练习增进实力，以黑马之姿录取国家代表队释出的名额，并在大小赛事中努力往上爬，最终于亚运盛会中达到「成为高宥琳的对手」之梦想。

至于男主角──家道中落的贵公子白易辰──虽然在第一集中就和希度以典型的「欢喜冤家」模式相遇，却一直未开展出确立的感情线，反倒是担任守护希度、为她加油的角色。当她因训练感到挫折，或被宥琳不友善的态度伤到时，是易辰加强了她的信心；而家庭因金融风暴支离破碎、独自居于陋室又求职不顺的郁闷易辰，则受到希度的天真灿烂鼓舞，重新拾回快乐的能力。
两人一直是在一段距离之外、默默陪伴彼此成长的关系，比起将人扣在身边，他们更倾向松手让对方放胆地飞。编剧也谨守着这样的原则与美感──当希度击剑技巧有所突破、准备挑战国家代表赛的前一天，易辰便因躲债主而连夜带着弟弟避风头；当希度在国家队中急速进步，一路往亚运比赛迈进时，易辰仅在乡下与其电话联系；待她即将站上梦想的舞台前，才以记者的身份重新登场，站在既不全然客观报导、又不过分情感投入的微妙之处，见证她的闪耀光芒。直到亚运金牌战和伴随的判决争议告一段落之前，两人都未谈到「爱」。这是编剧将角色独立的成长曲线放在甜蜜相处之前的坚持，也是《二十五，二十一》描绘的非典型爱情叙事让人耳目一新的原因。

「我的梦想是成为你的对手」──击剑路上的女性情谊

相较于希度和易辰各自的事业无法与感情相辅相成、甚至会互相阻碍，同为击剑选手，希度和宥琳之间的情谊则是顺着工作状态起伏，两人拥有相同的目标，在前进之路上既是彼此的劲敌、也是最好的慰借。
一开始，观众跟着希度视角憧憬着宥琳，也因实际接近她后受到的轻视、戒备态度而梦碎。伴随剧情渐渐开展，我们才发现原来两人间从来就不只是「希度向往宥琳」这样单向的关系。原来宥琳幼年刚开始比赛时，便以挂蛋的成绩惨败给希度，信心受创之余萌生更努力练习、之后扳回一城的决心，没想到早慧的希度后来因为家里变故而停滞许久，此间宥琳实力大幅超车，直接登顶成为为国夺牌的全民宠儿。多年间两人再无交手，于击剑圈的地位不可同日而语。

表面上，看似是宥琳的优异表现激励着希度向前，但其实希度在不知情的情况下也是成就宥琳的动力；尽管不在身边，两人一直将对方视为最大的对手，这份能量是双向流通的。所以当希度初来乍到太梁高中，原本遥望的假想敌突然化作实体出现在眼前时，内向沉稳的宥琳才会慌了阵脚──儿时惨败的恐惧混杂着背负国民期待的压力，化为一句句锋利的恶言，刺向希度的同时也是为了自我保卫。
而且，编剧似乎不甘心让她们的纠缠只停留在击剑场上的你来我往，更加成了一条「互为网友」的支线。希度和宥琳以「拉德37」和「糯米糕」之昵称在网路论坛上当了三年网友，为了更坦率地坦露心事（也为了宥琳的运动明星身份），两人约好不在言谈间透露任何年纪、性别及身家资讯。当希度因为原本学校击剑社倒闭而苦恼时，是糯米糕鼓励她「前往梦想中的她所在的世界吧」，等于宥琳不知不觉中不知不觉中将希度拉向了自己；而当宥琳因为家中欠佳的经济状况而自责、忧心时，则是拉德 37 每每在寂寞的夜晚给予宥琳安慰。

运动员之间的经历和默契，是无需靠语言说明的──无论是因训练受的伤、场上决胜瞬间「谁快谁慢」的体感，或在落败后支持者翻脸如翻书般冷嘲热讽带来的伤害。所以互为网友这个设定，除了用错认／揭露身份等情节增添戏剧张力，更可以带领只能旁观、无法亲身参与的观众，深入选手内心世界。
而当观众充分理解两人互相成就彼此、又渴望打败对方的心路历程后，便可渐渐将文字通讯这条元素抽离。剧情后段，宥琳因家中变故急需用钱而选择归化俄罗斯，一夕之间，全民宠爱的击剑甜心变为人人喊打的卖国贼，该年亚运上大众寄予「不能输」的焦点，瞬间转移到希度身上。刚开始宥琳还时常用 email 向希度分享日常生活与训练的大小事，后来却意识到自己已为不同队伍效力，对「朋友」透露太多训练和身体状况的细节，就是告诉「对手」自己的弱点与情报，极可能增加对方获胜的机会，于是便渐渐断了联系。

在私交和竞技之间，两人心有灵犀地优先维护了后者──端出自己最好的状态，用百分百的实力成为最强劲的对手，就是对彼此友谊最佳的证明。所以当马德里金牌战结束的那刹，两人憋了满肚子的委屈和歉疚无从发泄，摘下面罩后，千言万语只融汇成一句：「我们究竟有多辛苦，只有我们自己知道啊。」话语伴随溃堤泪水迸出──那一刻，一路旁观的我们，也终于懂了运动员的风光与血汗背后，无法言说的一切。

结局争议：过分写实还是人设崩塌？

在探讨为何一大派观众对《二十五，二十一》结局感到不满之前，不妨先跳脱剧情本身，思考「电视剧的作用」是什么？对许多人而言，「追剧」或许是在疲惫的日常中可以稍微喘口气、放松心思的片刻，他们期望透过戏剧暂时忘记现实的辛苦，而非让戏剧不断提醒自己人生多艰难。
《二十五，二十一》于疫情期间问世，虽然有歌词暗示悲伤结局等种种线索，但宣传打的仍是主角走出金融风暴困顿的励志成长剧，不免让一大部分观众抱持错误期待；再加上希度前半段如少女漫画主角般天真、清纯又有冲劲，后半段却突然意识到现实并被现实击垮，全剧调性未统一，也造成了观感上的断裂。

再来就剧情编排而言，时序的分配也是一大问题。编剧花了整整十二集才讲完 1998 年 7 月至 2000 年新年，共一年半的故事，最后四集却要处理希度易辰从 2000 年初交往到 2002 年初分手、2009 年电台上视讯连线，还有太梁帮各自的人生后续，难免显得匆促。很多观众抱怨希度最后一集「人设崩塌」，笔者倒不觉得角色被写坏，人的个性和信念本就会随时间改变，只是和前段细细铺陈的暧昧、为彼此加油与相恋比起来，本剧没有用足够的篇幅呈现希度后期胶着、疲惫乃至心碎的过程。
最后是「开放式结局」的利弊。从用日记回溯的叙事手法和今昔对比的差异，皆可看出本剧想强调「青春虽短暂，却带给长长人生力量」之概念，甚至可以说主干剧情都是以少女希度视角看过去、带有希度滤镜的版本。而为了让焦点更聚集于那段时日留下的影响，编剧选择将不相干的人士模糊处理，例如众人最关心的老公。

笔者能理解此设计之美意，无奈执行得不甚精巧──中年段落刻意挖空老公的存在，有种吊人胃口的刻意；孩子的爸未曾出现，却安插种种希度「留念过去」的细节（如命名为「二十五，二十一」的工作室、房间遗留的海边合照），也使较真型观众难以接受，进而产生希度「心中还有易辰」、「这对先生不公平」等质疑。
在必须做出今昔两线的大前提之下，解方可能是别太指涉性地带到现任老公，让开放性结局更加开放；或者着重敏彩部分，减少中年希度戏份，以模糊形象保留想像空间；甚至最后当希度找到遗落日记并返回意义重大的隧道，在脑内重演、修正当年分手情境时，都能做成少女希度魔幻的一念之间──闪现往后二十年情境，预料到自己将会后悔、走上截然不同人生──进而能收回脱口而出的气话，保留转圜余地、做出不同选择。