《在你们离开以前》：亲爱的爸妈，愿岁月长留，你们可以慢些老去

你是否经历过“子欲孝而亲不待”的悲痛与遗憾？你是否曾经想象过父母的死亡问题呢？不论你是否经历过，每个人最终都需要面临与父母的生离死别这个人生问题。而父母，也都是我们每个人一生都应该珍之重之的、应该感恩和关爱的离我们最近的人。
2021年，贾玲的《你好，李焕英》，一度霸屏电影院、刷新票房纪录、火爆全网的同时，也给全网儿女带来无数关于母亲的回忆、温暖与感动。
如果你曾与父母之间有过激烈的争执、矛盾与困惑，或者也曾经想象过父母的死亡问题，那么在《在你们离开以前》这本书中，有你想要了解的答案。作者在书中讲述了32个真实的、温暖的、有力量的关于骨肉至亲的生死离别故事，或者关于爱，关于和解，关于我们都不想面对的生死离别。
作者毕啸南，是著名访谈节目主持人,曾经专访、对话过基辛格、布莱尔、吴敬琏、褚时健等国内外诸位名人。《在你们离开以前》一经发表，就受到各路媒体盛赞。
父母子女一场，我们要随时准备好去面对突如其来的告别。然而无论我们怎么做准备，至亲的离去都是巨大的伤痛。人生匆匆几十年，如何陪伴父母体面的老去、如何不留遗憾地告别父母是每一个为人子女的你我，共同的思考课题。

父母离开以后的世界，你想象过吗？
一、关于爱：如何帮助父母体面地老去是我们需要去思考的人生课题
关于体面这个词，你或许知道它有有面子、体态好、长得好看等诸多意思，但关于如何帮助父母体面地老去，你或许从未有过思考。
“小时候，他们陪着我们一起学会快快长大；长大了，我们陪着他们一起学习慢慢变老。”
很小的时候总觉得父母是电视剧里的超人英雄，他们一定什么都会。然后随着年龄的增长，才逐渐明白，原来一个人，单单是好好活着就已经用尽全力，更别说去演绎好人生每个阶段他应该扮演的角色。我们曾经有过很多成长的烦恼，不懂得如何迎接成长，而我们的父母，如今跟曾经的我们一样，不知道如何面对老去，不知道该如何体面地老去。
父母的逐渐老去，其实有迹可循，比如母亲鬓角增多的白发、瘦小干枯的双手，以及日渐暗沉的穿衣风格，父亲越发松垮的肩膀、黝黑干瘪的脸庞，以及日渐下降的听力。但即便如此，他们也依然坚持自己正风华正茂，还可以有诗和远方。陪伴父母体面的老去，就是去帮助父母守护他们的梦想，如果可以，去帮他们实现他们的诗和远方。比如你可以支持他们去做自己想做的事，陪伴他们去他们想去的地方，帮助他们学会使用他们感兴趣的APP等等。那些他们曾经青春年少时想做的事、想看的的风景、想体验的美好，都请尽量帮助他们去实现。
自从小姨因为癌症突然去世后，每次打往家里的电话，总是冷不防地听到那头母亲说到村里谁谁的突然离世，某某阿婆儿女的不孝，谁家儿女又把父母接到身边一起生活了等等。所以陪伴父母体面地老去，需要你像小时候父母守护你安全长大一样，你也要给父母足够多的安全感，让他们真真切切地感受到他们正在被作为子女的你爱着、守护着、陪伴着，一直会陪伴他们直到他们的人生终点，即便为人父母，你也不会抛弃他们。
陪伴父母体面地老去，是爱，也是责任。陪伴他们老去的路上，我们也应该尊重并理解他们首先作为各自完整个体的一生，因为他们本应该有更为精彩完整的一生。

因为你们的一路相护，我无忧长大
一、关于和解：父母首先是他们自己，然后才是我们的父母
关于与父母的和解，作者在书中这样说到“我们是各自不同的生命，我们各自有完全不同的生命轨迹。只有真正了解、理解并接纳了他们真实的一生，两代人之间才有真正意义上的完全和解，而我们，也才能从中寻找到真实而完整的我们。”
颜丙燕，演艺事业风生水起的当头，母亲被查出身患癌症。从小跟随爷爷奶奶长大的她，与父母感情生疏。从二十四岁到三十二岁，整整八年，完全放弃了自己喜欢的表演，错过了女演员走红的黄金年龄，一直陪伴在病床前，直至母亲离世。“这个人我都还不知道她是怎么回事，我对她一无所知”，一句话道尽了母女之间最大的伤痛。陪伴的八年，也是重新认识母亲、知道‘妈妈’这两个字真正含义的八年，是她与母亲之间真正和解的八年。八年的时光里，她把母亲一点点地还原为那个平等的、独立的、完整的人，那个平等的、独立的、完整的母亲。
或许你也曾经与父母之间起过激烈的争执、有过还没化解的矛盾、以及想表达还没来得及表达的感情。但无论如何，都请善待我们的父母，因为他们也是第一次从青春年少到竭尽全力做一个合格的大人、第一次跌跌撞撞地为人父母、第一次面对这快速变化着的世界。他们跟我们一样为人子女，跟我们一样有过美好的理想，跟我们一样憧憬过外面的世界，跟我们一样被这个不算友好的世界磨去了棱角，跟我们一样，他们首先是自己，然后才是父母的子女、我们的父母。
父母有父母的生活，子女有子女的人生。相伴一程的路上，终有一个合适的时间，相互饱含泪水、面临离别，而人生苦短，本应各自精彩，各自珍重。

我们都不是自由的阻碍
三、关于离别：离开的他们，也只是先离开
父母在，人生尚有来处；父母去，人生已剩归途。无论你是30岁，40岁、50岁、还是60岁，父母在时，永远有人在前面为你撑起一片天地，你永远都不会看到死神这堵墙。一旦父母离去，你就真的不再是一个孩子了，你就得自己直面死神，你就会明白生命的脆弱与短暂，往后余生真的只有你自己了。
河南焦作的农村女孩李琴，父亲全身瘫痪，丈夫患有重病，儿子又处于上学阶段，母亲也离开了人世，一个人不仅承担了一家子的生活重担，还要面对别人背后的指指点点，十三年如一日地照顾植物人父亲，为了让父亲能够感受到生命的鲜活，亲手给他建造了一个花园，四季花开不断。虽然父亲几度在生死边缘徘徊，但最终凭借着毅力坚强地活了下来。
“可能大家都觉得我为爸爸付出了很多，其实恰恰相反，反而是爸爸给我生命带来了更多的礼物与力量。一回家看到爸爸在，那种感觉真的特别特别好，有爸爸的孩子，就很幸福。”
人生在世，有太多的痛苦与遗憾。与父母的告别，是我们永远不能忘却的悲伤，永远不会停止的思念，永远不想等来的明天。但世界上有一种爱永垂不朽，那就是你们永远在我们心中。
我们终究不再是小孩，也明白生命最终将归为虚无，从生到死，这就是一场宿命的轮回。我们正行至中途，父母已在走向终点，父母离去的那一天也终究会到来。倘若真到那么一天，你可能无法面对，但也请坦然跟父母说再见。

离开的，也只是先离开
总结
关于父母，我们总是有很多想说却又说不出口的话，我们的基因里好像天生带有矜持的因子，不擅用语言直白表达感情，但又总是以为对方有透视眼，总觉得我们不用表达，对方就一定都懂。然而时间不等人，很多话，你真的不说出来，以后可能就真的没机会说给父母听。在我们人生的这条时间线上，我们都在奔赴更好的人生，而父母却是在奔向更加无力的老去的人生。真诚地善待他们、理解他们、尊重他们、包容他们、接纳他们，用心倾听他们内心深处真实的心声，陪伴他们体面地老去，在他们离开以前，去帮助他们弥补曾经的遗憾，化解他们曾经的伤痛，然后做好告别的准备，相伴一程，各自精彩。