过年好（散文）

越是临近春节越是想家，想家的滋味苦苦的、酸酸的，不知不觉眼圈儿就红了。那年年三十我在北方的军营里想着人们从四面八方聚在一起，想着人们吃着过年的饺子，享受着天伦之乐，沉浸在温馨的气氛中。尽管军营里面也有这样的温馨和热闹，尽管军人心中都藏着“一家不圆万家圆”的责任和自豪；然而，只有当你在喧闹过后的午夜“梦里不知身是客”的时候，你才能深深感受到阖家团聚是何等幸福，何等难得。

作为文书的我忙着写标语、出板报，加班到凌晨一点才回宿舍，浑身累得一点劲儿也没有了，脚也没洗就闷头睡下了。心里想着过年，早上5时就醒了。躺在床上默默盘算着：要过年了，先好好洗个澡，再从里到外换身干净的衣服。更重要的是，要在晚上给爸妈打个长途电话。离家两年多了，心里多么想念家里年近花甲的双亲。可是，因为不方便和要省钱的缘故，至今我都没给家里打过几次电话。按照中国的传统，今天无论如何也要给爸妈说一声“新年好”。
吃过大年饭，排了好长的队真要拿起电话时，心里开始怦怦直跳。真是千言万语涌上心头，先说什么，后讲什么，第一个接电话的是谁，心里像一团乱麻。来不及多想了，我颤颤抖抖地按下了一连串数字：0577 670……，仅仅过了一两秒的时间，我清清楚楚地听到了家中那部电话的嘟嘟声，我好像看见了放在桌子上的红色电话，好像看到了有人奔向电话机，抓起听筒“喂”，啊！是我弟弟阿用的声音，我大声说：“你好，阿用，我是晓林。”“是大哥啊，大哥过年好。”一声“过年好”，我顿时眼睛湿湿的。“

过年好”，听了多少年，说了多少年，却只有身在异乡我才感觉到它是如此亲切、如此动听。“过年好，爸妈好吗？”我着急地问。“咱爸妈很好，先让咱妈给你说话。”于是很快，便传来了妈妈急切的声音：“孩子，你好吧？”“妈，我很好，您身体好吗？”“我很好，我很好。”
我真想说：妈，我好想您啊！可是我已经呜咽得说不出话来了，我仿佛看见了母亲也在流泪，也在想说什么，可是过了很久，电话里没有一点声音。“舅舅，过年好。”

噢，是大姐的儿子、我的外甥，声音清脆又亲切。我赶紧说：“可可，过年好。”“舅舅，我现在和妈妈在外婆家过年，还有外公、小舅、小姨和小妹妹。”“太好了，大家都好吗？”“都很好。今年我评上了三好学生，妈妈对我说要好好学习，长大了和你一样去当解放军。”我听得一愣，从心底升腾而起的自豪感让我热血沸腾。“舅舅，小妹妹要和你讲话。”“舅舅，”于是我又听到了欣欣的声音，依然是奶声奶气，“快给舅舅拜年，”旁边有人提示，“舅舅过年好……”
“过年好”，“过年好”，话筒里不断传来姐姐、弟弟和爸爸的问候。不知道过了多少时间，不知道说了多少声“过年好”，直到家里每一个人都对我说了“过年好”，好像“过年好”是世界上最美丽的语言。它包含了亲切的问候，包含了深深的情义，包含了所有你想要说的话。