张柏芝：出道23年“美丽废物”只靠运气到底能走多远

浪姐2中，张柏芝一出场就引得瞩目，曾经的梦中情人现在依然那么美，才艺不够，颜值来凑，这是拿到了第一季张雨绮“美丽笨女人”的剧本？

显然，张雨绮要比张柏芝聪明得多。

在浪姐1中，张雨绮人气业务两手抓，懂得输出强有力的价值观，最可贵的一点是她希望别人好，尽量增加流量少的人的曝光量，这在娱乐圈太少见了。有容量和格局，有体恤和关照，自信有力，是非分明，拎得清。“你心里有江湖，江湖心里就有你”，所以这样的人更容易赢得声望。

2010年，郑佩佩和张柏芝合作了《杨门女将之军令如山》，郑佩佩公开说：“张柏芝是工作态度很不好的演员。”甚至说到：“给我们香港演员丢脸！”张柏芝本可以把戏演好，但是她并没有，也不顾及工作人员的辛苦，导致她的口碑再一次下滑。
那个曾经被称为天才演员的张柏芝去哪了？

01 出生在父权家庭，却从小懂得照顾人
张柏芝1980年出生在香港，还有2个弟弟，妈妈是混血儿，爸爸是上海人。张柏芝从小就像男孩子，为了保护弟弟，经常和别人打架，而且每一次都能打赢，她说：“我从小就喜欢照顾人，我8岁时候的梦想就是当妈妈。”

9岁的时候，父母离婚，张柏芝小学毕业后就随妈妈去澳洲读书，17岁又回到香港，被星探发现拍了第一支柠檬茶广告。

张柏芝爸爸很严格，在家里立了规矩： 18岁之前，孩子不能选择他们自己想做的事情，一定要听爸爸的话，18岁之后，可以做所有的事情。
在此之前，张柏芝收到的一些广告邀约都被爸爸回绝了，可张柏芝对限制做的事情太好奇了，18岁她终于可以做自己的主了，也正是因为那支广告，张柏芝才进入了五光十色的娱乐圈。

娱乐圈是让人得失心最重、也最没有安全感的地方了，从小就在支离破碎的家庭中长大的张柏芝像以毒攻毒一样能快速适应，但同时她也找不到归属感，心依然在流浪，所以她渴望家庭，渴望抓住些什么。

23岁的张柏芝规划得很好，要在26岁恋爱，28岁结婚，30岁之前生小孩，找到一个对的人就隐退。她提前完成了一部分人生目标，26岁和谢霆锋结婚，27岁生下大儿子。

张柏芝婚后却把婚姻抓得太紧了，让谢霆锋喘不过来气。
谢霆锋从叛逆的孩子还没过渡到成熟的男人，而张柏芝选择了用控制谢霆锋的方式来填补自己缺失的安全感。

谢霆锋不在她身边的时候，张柏芝半夜醒来，只要见不到谢霆锋就会一直给他打电话。
谢霆锋拍什么戏对手是谁，有没有亲密的戏她都要过问，甚至谢霆锋的多处物业，包括送给谢贤的豪宅，也都放在张柏芝的名下。
谢霆锋则选择了逃避，一个月回一次家，回家就打游戏，这样的婚姻终究没有走到尽头。

这根本打不到张柏芝，因为这都不重要，重要的是她还有儿子。她找到了，孕育生命的过程就是创建安全感的过程，与下一代的联结就是她要的归属感。

02 天才型演员，23岁拿金像奖影后
1999年，张柏芝试镜《喜剧之王》，周星驰给了张柏芝一支笔，让她假装抽烟，张柏芝手一挥：“不行，你给我一根真的烟。”

周星驰眼神里充满惊讶，他头一次看到这么大胆的新人。这个镜头也成了经典的一幕，所有人都记住了这个演柳飘飘的叫张柏芝。

张柏芝在片场还常常对周星驰发脾气，但周星驰却称赞她“一百年才出一个这样的天才加美女”。

同年，张柏芝和任贤齐又出演了《星愿》，这次饰演的是完全和柳飘飘相反的纯情小护士，摘下口罩那一瞬间，足够撩拨人心。

《河东狮吼》里，虽然剧情老套，但是张柏芝用演技撑起了整部电影，谁看了都要心疼噙泪的柳月娥几分。

随后杜琪峰找到她，张柏芝和刘德华搭档出演了《大块头有大智慧》，又和尔冬升合作了《忘不了》，最后这两部影片都入围了金像奖，她不仅打败了刘嘉玲，还打败了另一个自己拿下金像奖影后，至今还是最年轻的女演员获得者。尔冬升合作过那么多女演员，但对张柏芝评价颇高，他说张柏芝是有表演天赋的。

无疑，张柏芝是幸运的，属于老天爷追着喂饭吃，有绝佳的外部条件还有很好的表演内核，又遇到了好导演、好演员、好剧本。
演对手戏的是周星驰、刘德华、郑伊健、古天乐，范冰冰、章子怡都给她做配角，这样绝好的资源别人不知道花多少年才能碰上，而张柏芝出道即巅峰。
张柏芝不只是靠运气，早期她是香港八零后演员中最会演戏的，媒体说她是要接班张曼玉的影后。剧本有反转，人生也有反转，有时候人太任性，不仅运气不会光临，连自恃的那一点天赋也会溜走，这些要等人摔个跟头才会明白。

03 成年人要为自己的选择承担后果
张柏芝说：“我15岁就抽烟，我根本不是玉女，那是别人说的，我根本不在乎别人怎么看。”
这样诚实和坦白的人固然可贵，但在娱乐圈里也容易把自己架到一个危险的位置。
2005和谢霆锋拍完《无极》，她想退出演艺圈，“现在走，我可以走得很漂亮，因为有《无极》作最后一部电影。”

她以为能过上自己可以掌握的生活了，在2006年风头无两的时候和谢霆锋结婚，2年后，艳照门曝光。
张柏芝很勇敢在于不逃避，真实地去面对。曝光后，张柏芝第二天就去工作拍广告，连广告老板都很担心。但张柏芝不管，她不管别人怎么看她，只要她自己知道自己是谁就可以了。

只是这样是不够的，经历过艳照门和离婚风波后，张柏芝的复出路几乎是砸在她自己手里。
本来有机会和捧红自己的尔冬升再次合作，但是张柏芝临时改变主意，接拍《最强喜事》，尔冬升怒斥她“有反骨没义气”。
其实这倒不够关键，致命的是她不敬业的工作态度。
张柏芝以前拍戏时的态度就不是很好，复出后求向太再给她一次机会，并保证改过，重新开始，向太原来把她当女儿疼，自然要拉一把。但是张柏芝还是任意为之，“死性不改”，向华强夫妇对张柏芝失望至极：就算你现在再红，也不会用你。

后来各种综艺，甚至下乡掰玉米都能看到张柏芝的身影，电影也被评为烂片，演员之外，她是妈妈、女儿、姐姐，她需要赚快钱养家。
再见张柏芝演戏就是2018年的《如果爱》了，美则美矣，只是那个享受演戏、会演戏、眼神里都是戏的张柏芝不见了。

36岁的张柏芝曾说23岁的时候太任性了，现实法则中很重要的一条是：每一个成年人都要为自己的选择承担后果。
唱跳表演中她被说全程划水，她当然没有到破釜沈舟的地步，只是让人觉得很可惜，像郑佩佩评价的那样：她本可以做很好。
原来她被称为天才型演员，现在在舞台上却被叫做“美丽废物”，美丽当然没错，但只兜售美丽，是优势也是更大的风险，要想走得长远，在美貌和运气上一定还要加更有分量的东西。