《过春天》青春不是未婚先孕，情欲不止肌肤之亲

01
当身体和心灵处于最蓬勃的生长期，对于这个世界的种种充满了期待和好奇，也产生了抗争和逃离，但囿于自身匮乏的行动力，更多的时间都深陷囹圄。这时候的“少年愁”，其实比起已有行动力去改变现状的成年人更强烈。

02
从《致青春》开始，一直到《后来的我们》，多数国产青春电影所探讨的问题始终围绕青春期的情感脉络，进而延伸到成年后的婚姻和家庭。于是，包括我在内青春期没那么好看的同学们纷纷站了起来：难道作为姿色平庸的大多数，我们就不配拥有值得纪念的青春吗。
似乎除了情窦初开、未婚先孕、被迫堕胎，像《牯岭街少年杀人事件》之类的作品在青春电影的序列依然或缺，是过往我们对于青春电影的定义本身就过分狭隘，还是成年创作者沉迷对于青春期滤镜式的描绘。

石黑一雄在《远山淡影》的创作谈中写道：中年之后人们终于能够通过”篡改回忆“来达成与自己的和解，当记忆力开始出现生理性的退化，无法对过去发生的一切进行复制和还原时，人们是可以通过“美化记忆”来实现自我救赎的。
也许国产青春片的症结，像极了一群不再青春的人们对于青春这个主题矮化的俯视，它更像复古派对cosplay，可“情怀”这个词本身就有够老的。

03
令人欣慰的是，《过青春》是一部有特殊视角的作品，人们评价它说开启了青春片的2.0时代，也许，这才是青春片本身就应该有的样子。它无需象征意义搬出异性之间第一次的肌肤之亲，它也无需用声嘶力竭来表现内心的渴望和苦楚，它可能就是一次惴惴不安的冒险，以独立个体的身份在成人社会的边缘不停试探，在确认无法改变自己从哪里之后，需要知道自己将要往哪里去。

“过春天”是一句黑话，意思是水客带货后在香港和深圳海关顺利通关。主角佩佩就是其中之一。单亲，非独，父亲在香港另组家庭没有她的容身之地，和母亲在深圳居住却无法认同母亲的生活方式。她的家庭身份和地域身份一样模糊。

于是她强迫自己去接触朋友，去社交，直到发现水客的身份可以帮她赚到去日本旅行的钱。她第一次隐约发现了自我价值，第一次在群体中找到了归属感，于是她一次次铤而走险，直到险些触及法律的边缘。十六岁拨卜卜脆的年纪，年轻为数不多的好处，是试错成本远比成人要低许多，她还可以从头来过。

影片于情感的处理是极其克制，佩佩和闺蜜的男友阿豪，在灰暗的地下室内，彼此将准备走私的手机捆绑在身体上，没有任何的交流，完全是肢体的默契，在那彼此接近到可能仅存有数毫米的距离里，空气里湿汗水的粘腻、胶带的撕裂、荷尔蒙的冲击、还彼此的呼吸，远胜过青春电影曾经拍摄过无数的肌肤之亲。昏暗之中，所有情欲交织糅合，迸发得不动声色，美得性感，却止步于性。

青春期，当个体意识的突然觉醒，在成人社会的边缘跃跃欲试却又举步维艰。仿佛是潺潺溪流即将汇入汪洋大海，你不知道看似风平浪静的海平面之下究竟有多少看不见的暗流涌动，却又向往它的旷阔无垠。
木心说，原本以为人是容器，却发现人是导管，快乐流过，悲伤流过，导管就空了。
青春一过，生命的导管开始淤塞，开始崩裂，只是十六岁卜卜脆的年轻，充满了无限可能，还有辽阔。